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ADVERTENCIA 


l  presente  trabajo  del  señor  Navarro  Monzó  fué 


^  escrito  para  servir  de  introducción  al  libro  La 
Evolución  Religiosa  en  el  Mundo  Antiguo.  De  ahí 
las  referencias  que  en  este  estudio  se  hacen  a  las  con- 
ferencias, que,  sobre  dicho  tema,  él  dio  con  tanto  éxito, 
en  Santiago  de  Chile  y  en  Lima  en  el  eurso  del 
año  1924. 

Antes  de  acceder  a  los  pedidos,  que  reiteradamente 
le  fueron  hechos,  de  dar  forma  escrita  a  tales  confe- 
rencias, el  señor  Navarro  Monzó  quiso  hacer  preceder 
ese  libro,  a  modo  de  prólogo,  con  un  análisis,  tan 
acabado  cuanto  posible,  de  las  condiciones  culturales, 
sociales  y  morales  de  la  América  Latina.  Deseaba  de- 
tallar así  las  razones  que  le  han  movido  a  lanzarse  en 
la  cruzada  espiritual  en  que,  de  hace  años,  anda  empe- 
ñado, y  exponer  la  finalidad  de  la  misma. 

Sin  embargo,  ese  estudio  —  que  ahora  publicamos 
—  tiene  un  valor  por  sí  mismo,  y  la  necesidad  de  su 
divulgación  parece  revestir  caracteres  de  urgencia  que 
han  movido  a  la  Junta  Continental  de  la  Federación 
Sudamericana  de  Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes 
a  solicitar,  del  autor,  autorización  para  publicarlo 
aparte,  sin  esperar  la  terminación  de  la  obra  a  la  cual 
hacemos  referencia  al  principio. 


Dicha  obra  espera  el  señor  Navarro  Monzó  termi- 
narla dentro  de  pocos  meses,  y  es  casi  seguro  que  sal- 
drá a  luz  en  el  curso  del  presente  año.  Será  luego 
seguida  de  otro  trabajo:  La  Evolución  Religiosa  en 
el  Mundo  Moderno,  que  la  complementará.  El  'pre- 
sente análisis  de  la  actual  situación  de  la  cultura 
latinoamencana  y  del  papel  que  en  ella  cabe  al  pro- 
blema religioso,  está  destinado,  en  la  mente  de  su 
autor,  a  servir  de  introducción  a  ambas  obras.  De  ahí 
la  insólita  extensión  que  ha  dado  a  este  estudio  que, 
de  no  haber  tenido  el  carácter  de  un  prólogo,  bien 
pudiera  constituir,  por  sí  solo,  un  interesante  libro. 

Estamos  seguros  de  que  el  público  sabrá  apreciar 
que,  destacándolo  de  la  obra  de  la  cual  hace  parte  y 
adelantándonos  a  su  aparición,  le  hayamos  dado  ese 
carácter. 

Agregamos,  en  conclusión,  que,  como  en  el  caso  de 
sus  demás  publicaciones,  la  Junta  Continental  de  las 
Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes  busca  con  ellas 
propagar  principios  que  estima  sanos  y  conocimiento* 
que  cree  titiles  para  la  juventud  de  los  países  de  habla 
hispana  y  portuguesa.  No  se  trata,  sin  embargo,  de 
un  cuerpo  de  doctrinas  cerrado,  de  algo  asi  como  una 
manifestación  pública  de  los  principios  que  profesan 
las  Asociaciones  Cristianas  de  Jóvenes,  que  determinan 
su  conducta  o  que  en  ellas  quisieran  imponer  a  la 
juventud  como  un  dogna,  como  una  ortodoxia.  Las 
personas  invitadas  a  contribuir  con  sus  trabajos  para 
esta  colección  de  libros,  aun  cuando  se  hallen  ligadas 
a  las  Asociaciones  por  afinidades  ideológicas  o  cierta 
comunidad  de  sentimientos,  no  están  obligadas  a  abdi- 


car  de  su  personalidad,  conformando  sus  doctrinas  o 
su  lenguaje  con  un  padrón  predeterminado.  De  esta, 
forma,  guardando  los  autores  la  mayor  libertad  res- 
pecto a  la  Junta  Continental  de  las  Asociaciones  Cris- 
tianas de  Jóvenes,  ésta  a  su  vez,  no  se  considera  nece- 
sariamente solidaria  con  los  mismos,  sino  en  las  línea* 
generales  de  la  orientación  que  presidirá  a  la  publi- 
cación de  las  obras  que  editará. 

LOS  EDITORES 

Montevideo,  Marzo  de  1925. 


EL  PROBLEMA  MEIIGIOSO 
EH      LA  CULTURA 
LATINOAMERICANA 


I.  EL    PROBLEMA  ECONOMICO 
LATINOAMERICANO 

El  tren  internacional,  que  corre  desde  San  Luis  de 
Misourí  a  la  capital  de  Méjico,  cruzaba  lenta- 
mente el  puente  que  une  el  territorio  de  Tejas  al  de 
Nueva  León,  sobre  el  pobre  caudal  de  aguas  del  Río 
Grande,  en  aquel  momento  bien  chico. 

Lleno  aún  el  espíritu  del  recuerdo  tumultuoso  y 
estrepitoso  de  las  calles  de  la  plutónica  Chicago,  pero 
teniendo  ya  delante  de  los  ojos  los  pobres  rancheríos 
de  la  primera  población  mejicana,  mi  alma  elevábase 
totalmente  hacia  Dios  en  una  plegaria  silenciosa,  inar- 
ticulada pero  ferviente,  llena  de  gratitud. 

Era  el  21  de  Octubre  de  1924.  Yo  recordaba  que, 
unos  doce  años  antes,  la  misma  suprema  y  paternal 
voluntad,  que  parece  haberme  ungido  peregrino  en  el 
mundo  y  que  ahora  me  atraía  a  aquellos  parajes  deso- 
lados, me  había  hecho  galopar  durante  meses  por  otros 
páramos.  De  aquella  vez,  empero,  en  el  extremo  sur 
de  esta  misma  América  Latina,  cuyo  extremo  norte 
ahora  visitaba  por  primera  vez. 
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Del  estrecho  de  Magallanes  hasta  el  Río  Grande 
había  podido  yo  pasear  mi  curiosidad  siempre  alerta 
por  todo  lo  que  atañe  al  hombre.  Una  tras  otra,  ha- 
bíame permitido  Dios  que  pudiera  visitar  las  princi- 
pales capitales  latinas  del  Nuevo  Mundo,  tratar  sus 
gentes,  pulsar  su  vida,  observar  su  mentalidad.  Desde 
la  Patagonia  hasta  Tejas  habíanme  sobrecogido  los 
problemas  inmensos,  los  enigmas  dolorosos  que  ofrecen 
tántas  sociedades  en  formación.  Pero  en  aquel  mo- 
mento, yo  daba  gracias  al  Eterno  precisamente  por 
haberme  concedido  que  mi  alma  gustara  el  sabor  amar 
go  de  esos  problemas  y  participara  fraternalmente  en 
la  comunión  de  tantos  y  tan  dolorosos  enigmas. 

Después  de  una  larguísima  parada  en  Nuevo  La- 
redo,  el  tren  internacional  siguió  su  marcha.  Cruzaba 
ahora  por  el  polvoriento  desierto  mejicano,  poblado  de 
cactos  enhiestos  y  de  nopales  rastreros,  a  largos  tre- 
chos animado  por  algún  caserío  de  adobes  que  se  con- 
funde, en  el  mismo  tono,  con  el  gris  de  la  tierra  reseca. 
¡  Qué  contraste  con  los  algodonales  y  otros  plantíos 
que  han  quedado  atrás,  del  otro  lado  de  la  línea  fron- 
teriza ! 

Sólo  muy  de  tardé  en  tarde  relucen  en  el  paisaje 
las  paredes  enjalbegadas  de  la  easa  principal  de  alg  na 
hacienda,  mansión  señoril  de  alguno  de  aquellos  gran- 
des terratenientes  feudales  que  ya  se  fueron  o  están  en 
camino  de  irse  de  Méjico.  El  aspecto  de  esas  casas  es 
hosco  y  bélico.  Parecen  fortalezas  —  y  lo  son  —  dis- 
puestas siempre  a  repeler  un  ataque  siempre  posible 
de  algún  bando  de  desesperados,  a  quienes  la  ignoran- 
cia y  la  miseria  ponen  al  margen  de  la  civilización. 
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Sus  blancas  paredes  almenadas,  sus  recias  puertas, 
cuentan  historias  de  bandolerismo,  de  guerrillas,  de 
guerra  civil.  Recuerdan  al  viandante  que  está  en  un 
país  de  aventura  y,  de  adehala,  en  plena  renovación 
política  y  social. 

Pero  ya  su  blancor  va  quedando  distante.  Después 
viene  de  nuevo  el  desierto,  donde  miserables  pastos 
disputan  a  las  tunas,  o  mendigan  al  maguey,  un  pobre 
palmo  de  tierra  del  suelo  polvoriento.  Estamos  ya  en 
la  región  minera;  el  tren  va  subiendo,  subiendo,  y  el 
aire  se  hace  más  fresco  y  más  puro.  Pero  el  aspecto 
desolado  sigue  siendo  siempre  el  mismo.  Montañas  po- 
bladas de  cactos,  valles  cubiertos  de  pitas  y,  a  largos, 
larguísimos  trechos,  los  mismos  rancheríos  de  adobe, 
alrededor  de  estaciones  de  inopia  absoluta,  punto  de 
reunión,  a  la  hora  del  tren,  de  una  indiada  andrajosa 
y  hartas  veces  alcoholizada.  Hombres  macilentos  de 
grandes  sombreros;  mujeres  descalzas  garbosamente 
envueltas  en  sus  rebozos;  ehicuelos  y  chiquillas  que 
mendigan,  mientras  los  demás  venden  pulque  o  vian- 
das azafranadas  y  picantes;  alguna  vez,  por  excepción, 
lindísimos  tejidos  de  los  más  variados  colores,  los  ca- 
racterísticos sarapes  mejicanos. 

Sin  haber  estado  nunca  en  Méjico,  yo  no  podía 
dejar  de  pensar  que  ya  había  cruzado  antes  por  aque- 
llas mismas  soledades.  Yo  había  visto  ya,  anterior- 
mente, aquellos  mismos  hombres,  aquellas  mismas  mu- 
jeres, aquellas  mismas  infelices  criaturas,  vendiendo 
los  mismos  picantes  y  los  mismos  pulques,  aun  cuando 
en  otros  lugares,  les  dieran  distinto  nombre  y  les  lla- 
maran chichas. 
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Los  anchos  sombreros  eran,  en  verdad,  caracterís- 
ticos de  Méjico;  aquellos  rebozos,  en  cambio,  se  pare- 
cían notablemente  a  los  mantos  que  usan  las  mujeres 
de  las  sierras  de  Córdoba  del  Tucumán.  Pero  yo  habla 
visto  aquellas  mismas  gentes  en  las  espantosas  soleda- 
des del  altiplano  peruano  -  boliviano,  en  el  valle  del 
Cuzco,  en  las  yungas  de  Bolivia.  Las  había  visto  tam- 
bién, aunque  algo  mejoradas,  al  cruzar  Jujuy  y  Salta, 
San  Luis,  San  Juan,  La  Rioja,  en  la  Argentina.  Las 
había  visto,  igualmente,  tan  sólo  que  un  poco  mejor 
vestidas,  platicando  junto  al  pa^nque,  cabe  los  adobes 
de  la  pulpería,  a  pocas  horas  de  Montevideo,  o  en  las 
marcas  uruguayo  -  brasileñas . . . 

Sí,  no  cabía  duda:  eran  viejos  conocidos.  Yo  los 
había  visto  y  revisto,  y  sufrido  a  la  vista  de  su  atroz 
miseria.  Yo  los  había  tratado  lo  mismo  en  Juliaca,  en 
la  región  de  Puno,  que  en  los  valles  calchaquíes  o  allá 
por  los  bañados  del  Salado,  en  los  confines  de  la  Pam- 
pa con  San  Luis.  Y  era  siempre  la  misma  hosquedad, 
resignada  y  apática  en  algunos  casos,  agresiva  y  pen- 
denciera en  otros,  pero  siempre  arraigada  en  el  pro- 
fundo marasmo  de  las  más  densas  tinieblas  espirituales. 

El  tren  seiruía  cruzando  el  polvoriento  desierto  y 
subiendo,  subiendo,  hasta  alcanzar,  después  de  dos 
fatigosas  jornadas,  el  magnífico  altiplano  donde,  ro- 
deada de  montañas  azules,  se  asienta  altanera  la  más 
tradicionalmente  hermosa  de  las  capitales  latinoame- 
ricanas: Méjico,  la  señoril.  Pero,  con  excepción  de  la 
región  de  Monterrey,  es  siempre  la  misma  visión,  de 
caseríos  miserables  y  de  gentes  desarrapadas  y  descal- 
zas, la  que  nos  persigue  hasta  Guadalupe,  en  los  mis- 
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mos  suburbios  de  esa  capital  de  rancio  abolengo,  la 

1  trímera  que  los  europeos  construyeron  en  el  continente 
americano. 

¡La  misma  visión!  La  visión  de  una  cosa  innoble 
que,  como  una  herencia  maldita,  se  ha  de  prolongar 
hacia  el  sur,  hasta  el  mismo  arrabal  bonaerense,  por  la 
Pampa  sin  fin,  hasta  el  Neuquén  y  Río  Negro,  hasta 
la  Patagonia,  hasta  las  regiones  donde  la  activa  mano 
de  una  inmigración  llena  de  iniciativa:  vascongada  o 
piamontesa,  escocesa,  galense  o  alemana,  esmalte  los 
campos  australes,  de  Chile  tanto  como  de  la  Argentina, 
con  la  variedad  de  sus  viviendas,  cómodas,  limpias  y 
coquetas,  con  el  plantío  de  sus  frutales,  con  el  verdor 
de  sus  alfalfares. 

¿Problema  económico?  Muchos  lo  piensan  y,  en 
verdad,  que  sólidas  razones  tienen  para  apoyarse. 

Sin  blasonar  de  economista,  la  atención  del  más 
miope  tiene  que  fijarse  siempre  en  la  importancia  que 
el  tremendo  problema  de  los  latifundios  reviste  para 
la  América  Latina. 

Aunque  menos  evidente  que  en  Inglaterra,  antes 
que  su  gran  revolución  industrial  borrara  un  poquito 
los  contornos  bien  aristocráticos  de  su  estructura,  y 
aunque  menos  chocante  que  en  la  Alemania  imperial 
y  militarista,  no  hay  que  olvidar  que  la  estructura 
social  de  la  América  Latina  es  el  producto  de  una  con- 
quista militar.  Su  pretendida  democracia  no  es  o  no 
ha  sido  sino  la  máscara  del  dominio  de  una  casta  que, 
con  pocas  variaciones,  se  ha  venido  perpetuando  desde 
la  conquista  llevada  a  cabo  por  los  españoles  y  portu- 
gueses, en  contra  de  los  indios,  y  continuada  luego  por 
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los  criollos,  en  contra  siempre  do  los  mismos  indígenas. 

En  la  América  del  Sur,  esa  conquista  pudo  reves- 
tir, en  cierto  modo,  distinto  carácter  en  la  costa  del 
Pacífico  y  en  la  costa  del  Atlántico.  En  las  regiones 
pingües  en  riqueza  mineral,  el  dominio  militar,  im- 
puesto por  los  conquistadores  europeos,  revistió  carac- 
teres más  brutales,  de  una  explotación  sistemática  del 
indígena,  obligado  a  sacar  oro  y  plata  de  las  entrañas 
de  la  tierra  para  beneficiar  una  minoría  oligárquica 
fundada  en  el  poder  de  la  espada.  En  cambio,  en  los 
países,  como  los  del  Río  de  la  Plata,  donde  la  ganade- 
ría y  la  agricultura  eran,  y  son,  la  única  forma  de 
explotación  del  suelo,  la  opresión  de  los  conquistadores 
pudo  parecer  menos  brutal,  menos  aparente.  De  ahí 
las  distintas  características  que  aún  hoy  se  notan,  por 
ejemplo,  entre  la  democracia  argentina  y  la  aristocra- 
cia chilena.  Pero,  salvadas  esas,  más  que  fundamen- 
tales, diferencias,  puras  variedades  de  matices,  no  hay 
que  olvidar  que  lo  que  los  normandos  hicieron  en  la 
Gran  Bretaña,  o  los  Caballeros  Teutónicos  en  Prusia, 
los  españoles  lo  hicieron  en  la  América  Latina.  Es  el 
mismo  proceso,  con  los  mismos  resultados,  desde  Her- 
nán Cortés,  Pizarro  y  Valdivia,  hasta  Porfirio  Díaz 
y  el  General  Roca,  para  entronizar  y  robustecer  una 
oligarquía  de  terratenientes,  sociológicamente  idénticos 
a  los  lords  ingleses  o  los  Junkcrn  alemanes. 

El  yugo  de  esas  oligarquías  que,  por  lo  general,  se 
han  complacido  en  desdeñar  todos  los  valores  intelec- 
tuales o  en  prostituirlos,  sirviéndose  de  ellos  como  me- 
dios para  afianzar  sus  prestigios  o  realizar  sus  fines, 
ha  pesado  como  una  lápida  de  plomo  sobre  la  América 
Latina,  retardando  su  evolución  social. 
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Es  indiscutible  que  todo  el  progreso  moral,  inte- 
lectual y  material  de  las  razas  indígenas  ha  sido  siem- 
pre sistemáticamente  dificultado  por  las  oligarquías 
de  los  terratenientes.  Es  un  hecho  que  salta  a  los  ojos 
cuando  se  han  visitado  las  ruinas  de  Sacsahuaman,  los 
•restos  de  los  templos  y  palacios  del  Cuzco,  lo  que  queda 
del  esplendor  de  Tiahuanaco,  y  se  ven  luego  las  razas 
bestializadas,  envilecidas  y  prostituidas  de  los  indíge- 
nas del  Perú  y  de  Bolivia,  los  quechuas  y  los  aymarás, 
alcoholizados,  ignorantes,  entregados  a  las  más  bajas 
supersticiones  de  una  religión  cuyas  fiestas  consisten 
en  orgías  y  en  degradación.  No  es  posible  entonces 
escapar  a  la  impresión  de  que,  a  fin  de  ser  más  eficaz- 
mente explotados,  esos  pobres  indios  han  sido  víctimas, 
secularmente,  de  una  siniestra  conjura  de  las  oligar- 
quías gobernantes:  terratenientes,  políticos  y  curas, 
empeñados  en  mantenerlos  en  el  nivel  de  la  pura  ani- 
malidad. 

Lo  mismo  ocurre  cuando  se  comparan  las  maravi- 
llas de  Teotihuacán,  de  Chapultepec,  con  el  estado 
feroz  de  salvajismo  en  que  ha  permanecido  hundida, 
hasta  el  día  de  hoy,  la  población  mejicana,  compuesta 
por  una  mayoría  de  algunos  millones  de  indígenas, 
casi  siempre  tan  inteligentes  como  incultos.  En  este 
caso,  como  en  el  otro,  el  latifundio  ha  sido  el  cepo  en 
el  cual,  durante  siglos,  se  han  mantenido  cautivas  las 
razas  fuertes,  las  razas  de  bronce,  de  los  que,  antaño, 
por  sus  cabales,  crearon  civilizaciones  tan  nobles  como 
la  tolteca,  la  azteca,  la  maya,  la  tiahuanaquense  o  la 
incaica. 

Siervos  de  la  gleba,  verdaderos  esclavos  que,  como 
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ocurre  aún  hoy  en  Chile  y  hasta  ayer  ocurría  en  Mé- 
jico,  están  atados  a  la  hacienda,  al  fundo,  sin  posibi- 
lidad de  escaparse  del  vasallaje  de  un  patrón  si  no  es 
para  caer  en  el  de  otro,  los  indígenas  americanos  han 
sido  las  primeras  y  principales  víctimas  de  las  oligar- 
quías de  grandes  terratenientes  que  se  impusieron  por 
la  fuerza  y  la  extorsión. 

Pero  no  han  sido  ellos  únicamente.  Esas  mismas 
oligarquías,  que  sistemáticamente  han  dificultado  ei 
progreso  de  la  raza  indígena,  son  las  que,  si  del  todo 
no  se  oponen,  tratan  de  entorpecer,  de  bastardear, 
amoldándolas  a  sus  intereses,  la  entrada  y  radicación 
de  los  elementos  inmigratorios  que,  con  su  trabajo  y 
actividad,  están  llamados  a  dar  nueva  vida  y  cambiar 
totalmente  el  aspecto  del  continente. 

Para  convencerse  de  ello  basta  haber  visitado,  aun- 
que sea  tan  sólo  someramente,  las  grandes  estancias 
argentinas.  En  las  de  la  Patagonia,  en  el  territorio  de 
Santa  Cruz,  pocas  docenas  de  peones,  generalmente 
pobres  indios  tehuelches,  acompañados  de  algunos 
cientos  de  perros,  bastan  para  cuidar  de  miles  de  ove- 
jas en  enormes  extensiones  de  terreno  que,  de  no  estar 
en  poder  de  grandes  propietarios,  holgadamente  po- 
drían dar  sostenimiento  a  numerosas  y  nutridas  fami- 
lias. Pero  a  esos  peones  se  les  impone  de  añadidura 
que  sean  solteros  o,  por  lo  menos,  que  no  tengan  con- 
sigo mujer,  a  fin  de  que  el  número  de  bocas  sea  siem- 
pre el  menor  posible  y  que  el  desierto  domine  al  hom- 
bre, en  lugar  del  hombre  dominar  el  desierto. 

Y,  mutatis  mutandis,  la  misma  política  se  sigue  en 
las  grandes  estancias  ganaderas  de  Buenos  Aires,  con 
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su  sistemático  repudio  de  la  explotación  agrícola,  que 
mantendría  más  bocas  pero  aportaría  menos  millones 
a  los  sibaritas  que  malgastan,  en  la  capital  argentina 
o  en  París,  un  dinero  obtenido  a  costa  del  bien  común. 

Allí  también  se  exige  al  peón  que  sea  soltero,  y 
sólo  por  excepción  se  permite  a  los  capataces,  que  se 
radiquen  con  su  familia.  Allí  también  se  entorpece  el 
establecimiento  de  numeroso  personal,  prefiriendo  to- 
marlo adventicio  para  las  grandes  faenas  del  año. 

¿  Cómo  admirarse,  luego,  de  que  la  población  inmi- 
gratoria no  encuentre  cabida  o  se  acumule  en  Ioj  gran- 
des centros  viviendo  en  la  sórdida  miseria  de  los 
conventillos?  ¿Cómo  se  poblarían  estas  repúblicas  si 
muchos  de  los  grandes  propietarios  prefieren  coisarvar 
sus  tierras  incultas  para  especular,  arriesgando  lo  me- 
nos posible,  sobre  la  posible  alza  de  su  valorización, 
ocasionada  fatalmente  por  el  aumento  vegetativo  de 
la  población? 

Sí;  un  problema  económico,  sin  duda  alguna.  Un 
problema  que  requiere  amplias  reformas  en  la  legisla- 
ción que  rije  la  propiedad;  una  grande  y  radical  reno- 
vación en  el  sistema  tributario,  en  el  régimen  de  las 
herencias  y  otras  medidas  de  igual  género. 

Pero,  al  mismo  tiempo,  menester  es  parar  mientes 
en  que  ese  no  es  sino  un  aspecto,  y  no  el  más  profun- 
do, de  la  inmensa  y  atroz  realidad.  Detrás  de  la  con- 
quista española,  y  de  la  imposición  por  la  fuerza  de 
este  funesto  régimen  de  las  oligarquías  de  terratenien- 
tes, había  una  cuestión  de  cultura,  una  diferencia  de 
nivel  intelectual  entre  conquistadores  y  conquistados. 
Y,  atrás  de  la  misma  conducta  de  los  ¡^rimeros,  ha- 
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bía,  y  hay,  otra  cuestión  de  cultura,  de  cultura  moral, 
que  aún  hoy  se  halla  por  resolver.  Y  lo  que  original- 
mente ha  sido,  desde  un  principio,  tiene  que  seguir 
siendo  hasta  el  fin.  El  árbol  no  es  esencialmente  dife- 
rente de  la  semilla  que  lo  produjo  y  lo  que,  inicial- 
mente,  fué  un  problema  de  incultura  puede  también 
revestir  un  aspecto  económico,  pero  no  puede  nunca 
llegar  a  transformarse,  radicalmente,  en  un  problema 
meramente  de  esa  índole. 


II.    EL    PROBLEMA  CULTURAL 

Alejado  del  escenario  latinoamericano  durante  algu- 
nos meses,  en  Inglaterra  primero  y  luego  en  los 
Estados  Unidos,  el  contacto  íntimo  con  las  sociedades 
anglosajonas  habíame  servido  para  apreciar  mejor, 
a  la  distancia,  toda  la  honda  gravedad  de  estos  pro- 
blemas. 

Con  toda  la  atención  que  los  elementos  pensantes 
de  los  Estados  Unidos  ponen  en  las  cossa  de  la  Amé- 
rica Latina,  y  en  las  de  Méjico  especialmente,  yo  ha- 
bía seguido,  al  lado  de  ellos,  el  curso  de  los  aconteci- 
mientos de  este  país,  en  la  gran  renovación  social  que, 
para  él,  han  representado  los  últimos  años  de  lucha 
sangrienta. 

Allí,  con  la  nueva  ley  agraria,  acaba  de  producirse 
o  se  está  produciendo,  un  gran  reparto  de  tierra,  de- 
volviendo la  gleba  a  los  indios  que  de  ella  fueron  tan 
injustamente  desposeídos.  Por  primera  vez,  después  de 
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tiempos  ya  inmemoriales,  el  trabajador  agrario,  antes 
tratado  a  espadazos,  volvía  a  sentir  su  dignidad  de 
hombre,  sintiéndose  libre  por  ser  señor  del  suelo  que 
riega  con  su  sudor. 

El  experimento,  como  el  de  Rusia,  no  podía  ser 
más  interesante.  Sin  embargo,  como  en  Rusia,  se  ha 
producido  algo  que  no  estaba  previsto,  ni  parecía  de 
prever.  Al  dar  la  tierra  al  que  la  trabaja  era  lógico 
esperar  que,  no  teniendo  que  afanarse  para  enrique- 
cer a  otros,  los  nuevos  propietarios  tendrían  interés 
en  aumentar  la  producción,  en  trabajar  intensamente. 
Sin  embargo,  ¡  cosa  extraña !,  en  el  año  1924  Méjico 
ha  tenido  que  importar  cantidades  de  grano  nunca 
antes  importadas,  sencillamente  porque  la  producción 
no  cubría  la  demanda  del  consumo . . . 

¿Qué  había  ocurrido?  Algo  muy  semejante  a  lo 
que  se  vió  en  Rusia  también.  Como  el  sencillo  aldeano 
moscovita,  el  indígena  mejicano,  al  verse  señor  de  la 
tierra,  cuidó  tan  sólo  de  producir  lo  estrictamente  ne- 
cesario para  sus  necesidades.  Como  éstas  eran  limita- 
das, produjo  poco. 

No  pensó,  ni  siquiera  remotamente,  al  parecer,  que 
lo  que  no  necesitaba  para  comer  podría  ser  canjeable 
por  otros  artículos.  En  realidad,  no  sentía  la  falta 
de  esos  artículos  o  sentía  más  fuertemente  la  atrac- 
ción del  descanso.  Como  en  Rusia,  las  cosechas  no 
dieron  un  superávit,  no  hubo  reserva  alguna,  con  los 
siguientes  peligros  de  una  hambruna,  y  todos  los  con- 
servadores, todos  los  oficiosos  defensores  de  las  iniqui- 
dades tradicionales,  se  han  apresurado  y  se  apresura- 
rán, a  sacar  argumentos  de  tal  hecho. 
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En  realidad,  ese  hecho  no  prueba  sino  que  la 
cuestión  no  es  meramente  económica,  sino  un  proble- 
ma de  educación,  de  cultura,  como  antes  afirmábamos. 
No  es  cuestión  que  se  resuelva  meramente  entregando 
la  tierra  a  los  que  la  trabajan  si  al  mismo  tiempo,  o 
mejor  aún,  previamente,  no  se  han  despertado  en 
ellos  anhelos  de  vida  superior,  el  gusto  por  los  libros, 
por  la  limpieza,  por  la  belleza,  por  la  cultura.  Más 
que  todo,  un  estrecho  sentimiento  de  la  interdependen- 
cia de  los  seres  humanos,  el  sentimiento  básico  de  la 
fraternidad  humana,  de  la  solidaridad  social. 

Si  el  concepto  que  se  tiene  de  la  vida  es  sencilla- 
mente el  que  pudiera  tener  cualquier  animal  rudimen- 
tario, a  base  de  la  simplicidad  de  instintos  determina- 
dos por  el  tubo  digestivo  y  los  órganos  de  reproduc- 
id. £UA/*t/¿    ción,  no  es  de  admirar  que,  obedeciendo  a  la  ley  del 
\¿Jx**>r  menor  esfuerzo,  un  indio  mejicano,  tanto  como  un 
*       í&aJS^  aldeano  ruso,  se  desatienda  de  toda  preocupación  de 
carácter  colectivo.  Teniendo  el  estómago  lleno,  es  na- 

Ir*  • 

tural  que  prefiera  echarse  a  la  bartola,  antes  que 
pensar  en  crearse  un  hogar  atrayente,  limpio  y  bello. 
fr/jLyUS^**        Todas  esas  preocupaciones  son  el  fruto  de  la  cul- 
0/L****~  tura  y  no  pueden  existir  sino  cuando  la  cultura  exis- 
ou\r^  te.  Es  esto  lo  que  determina  una  diferencia  esencial 

<v  &**0  '  entre  un  cottage  inglés  v  un  rancho  criollo.  Cuan- 
do  se  visita  el  primero,  el  más  pobre  cottage  de 
ladrillo  del  más  modesto  aldeano  de  Inglaterra,  la 
gente  encuentra  muy  natural  ver  a  la  dueña  de  casa, 
cubierta  de  limpio  delantal,  cuidando  esmeradamente 
de  las  flores  de  su  diminuto  jardín.  Y,  cuando  se  ha 
penetrado  respetuosamente  en  algunas  de  osas  mansio- 
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nes  hospitalarias,  nos  parece  obvio  que  de  las  paredes 
cuelguen  algunos  modestos  grabados  que  reproducen 
las  mejores  producciones  del  arte  británico.  Y,  aún 
cuando  nos  sintamos  agradecidos,  no  nos  extraña  ma- 
yormente que  esa  señora  vaya  a  buscar  un  mantel  de 
inmaculada  blancura,  y,  sobre  él,  nos  ofrezca  una  ta- 
za de  té  bien  preparado  y  algunas  rebanadas  de  pan 
casero  y  de  manteca  que,  posiblemente,  preparó  ella 
misma.  Y  luego,  cuando  la  misma  experiencia  se  re- 
pite en  algún  modesto  hogar  de  un  agricultor  de  Ma- 
ssachusetts  o  de  Michigán,  que  nos  brinda  las  manza- 
nas de  su  huerto,  las  uvas  de  sus  viñas,  y  la  hospi- 
talidad de  una  cama  limpia  en  una  habitación  sen- 
cilla pero  coqueta,  la  mayoría  se  sentirá  complacida 
pero  no  admirada. 

Pocos  serán  los  que,  como  Domingo  Faustino  Sar- 
miento, sabrán  correlacionar  todos  esos  actos  y  todas 
esas  cosas  con  la  vieja  Biblia  que  allí  está  puesta,  en 
un  rincón  del  comedor,  sobre  una  silla  o  en  el  alféizar 
de  la  ventana,  leída,  todas  las  mañanas,  antes  que  se 
levanten  los  manteles  del  desayuno.  Pocos  serán,  en 
otras  palabras,  los  que  se  percaten  de  que  todo  esto, 
que  nos  cautiva  por  su  sencillez  y  espontaneidad,  es 
el  fruto  de  una  cultura  de  muchos  siglos/' De  una 
cultura  de  carácter  hondamente  moral  que,  incesan- 
temente, semana  tras  semana,  día  tras  día,  ha  ido  ca- 
lando en  las  almas  y  empapándolas  en  el  concepto  de 
que  todos  los  hombres  son  hijos  de  un  solo  y  mismo 
Padre,  y,  por  ende,  hermanos.  De  una  cultura  profun- 
damente religiosa  —  como  han  sido,  por  otra  parte 
todas  las  grandes  culturas  —  que  ha  plasmado  sus 


22   "   EL    PROBLEMA    RELIGIOSO    EN  LA 

ideas  y  sus  costumbres  con  ideales  de  respeto  por  la 
personalidad  humana  y,  por  consiguiente,  de  sí  mis- 
mos y  de  los  miembros  de  su  familia  tanto  como  de  la 
de  los  demás. 

No  hay,  por  lo  tanto,  que  extrañarse  si  el  indio 
mejicano,  o  el  aldeano  ruso,  cuya  personalidad  nunca 
fué  respetada,  y  que  nada  hizo  por  hacerla  respetar, 
desde  que  él  nunca  se  respetó  a  sí  mismo,  no  sabe  co- 
locarse a  la  altura  en  la  cual  una  revolución,  hecha 
por  intelectuales  sin  más  base  que  una  teoría,  le  quie- 
ra colocar. 

Una  revolución  puede  cambiar  leyes,  quemar  cas- 
tillos, destruir  los  registros  de  propiedad,  destripar 
terratenientes,  distribuir  tierras,  pero  no  puede  for- 
mar caracteres  ni  improvisar  una  cultura.  El  indio 
mejicano,  o  el  aldeano  ruso,  no  tiene  en  el  haber  de 
su  historia  algunos  siglos  de  lucha  mucho  más  moral 
que  material.  No  es  el  hombre  que  antes  de  haber  ba- 
tallado —  como  hoy  ocurre  —  por  el  mero  bienestar 
económico,  luchó  por  la  libertad  de  conciencia,  por  los 
derechos  inviolables  del  individuo,  por  el  respeto  de 
lo  más  noble  que  posee  el  hombre :  sus  ideas.  De  consi- 
guiente, ni  el  indio  mejicano  ni  el  aldeano  ruso,  lle- 
gada la  hora  de  la  renovación,  se  han  hallado  aptos 
para  ocupar  una  situación  que,  ante  todo,  requie- 
re recias  personalidades,  caracteres  moralmente  bien 
constituidos. 

El  problema,  por  lo  tanto,  es  un  problema  de  cul- 
tura, como  ya  se  ha  dicho,  y  esa  clase  de  problemas  no 
se  solucionan  por  la  fuerza  ni  por  la  violencia.  Pero, 
al  mismo  tiempo,  no  hay  que  admirarse  si  el  indio,  o 
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el  mujik  no  tienen  altos  ideales  morales.  Esos  ideales, 
las  hondas  preocupaciones  de  cultura,  han  faltado,  y 
faltan,  en  las  pretendidas  clases  superiores,  en  los  que, 
por  fuerza  o  ardid,  se  han  constituido  en  clases  direc- 
toras y,  probada  cien  veces  su  ineptitud,  como  tales  se 
mantienen,  por  el  ardid  o  por  la  fuerza. 

En  los  países  de  la  América  Latina  no  existe  la 
costumbre  de  lea*  los  Evangelios ;  pero,  ¿  se  lee,  acaso, 
algo  que  pudiera  servirles  de  equivalente  ?  Ciertos  me- 
dios se  precian  aún  de  muy  católicos  y,  por  exceso  de 
respeto,  se  creen  que  los  Evangelios  son  una  cosa  tan 
sacrosanta  que  sólo  puede  ser  manejada  por  manos 
sacerdotales  y  leídos  durante  la  misa.  Pero,  en  esos 
mismos  medios,  ¿se  ve  acaso,  alguna  vez,  al  padre  reu- 
nir a  sus  hijos,  alrededor  de  una  mesa,  para  leerles, 
digamos,  la  Imitación  de  Cristo?  Algunos  medios  se 
precian  de  filosóficos  y,  por  orgullo  intelectual,  des- 
deñarían la  sencillez  de  Marcos  e  ignoran  las  bellezas 
de  Lucas  o  las  profundidades  neoplatónicas  de  Juan. 
Pero,  en  esos  medios  tan  sedicentemente  cultos,  ¿se  ha 
visto  alguna  vez  que  los  Pensamientos  de  Marco  Aure- 
lio, las  Sentencias  de  Epicteto  o  las  Epístolas  de  Sé- 
neca, constituyeran  un  tema  de  meditación  o  fueran 
una  regla  de  vida? 

Los  pueblos,  como  los  cuadros,  se  juzgan  mejor  a 
la  distancia  y,  como  el  de  los  cuadros,  su  valor  se  aqui- 
lata por  comparación.  Durante  mi  estada  en  los  paí- 
ses anglosajones  esta  verdad  se  me  impuso  por  sí  so- 
la. Como  a  aquellos  judíos,  llevados  en  cautiverio  a 
Babilonia,  a  quienes  hería  la  pregunta  de  sus  opreso- 
res :  ' '  ¿  Dónde  está  tu  Dios  ? ' sentíame  yo  molesto  ca- 


24    *  *   EL    PROBLEMA    RELIGIOSO    EN  LA 

da  vez  que,  en  reuniones  internacionales,  se  me  pre- 
guntaba acerca  de  los  ideales  latinoamericanos,  es- 
pecialmente de  los  anhelos  y  problemas  espirituales 
de  la  juventud  de  la  América  Latina. 

¿Existen  acaso  esos  ideales,  a  lo  menos  con  un  ca- 
rácter colectivo  ?  —  La  misma  expresión :  América  La- 
tina, ¿representa  realmente  algo  orgánico,  algo  real? 
—  ¿No  hay,  desgraciadamente,  en  el  mismo  acervo  de 
pueblos  de  habla  hispana,  conglomerados  humanos 
que,  encastillados  en  una  pretendida  superioridad  — ■ 
que,  a  lo  sumo,  sería  puramente  económica  —  se  jac- 
tan precisamente  de  repudiar  toda  solidaridad  con  las 
demás  naciones  de  la  misma  lengua  y  tradición  ? 

Meses  antes  había  yo  pasado  un  par  de  semanas 
en  un  apacible  rincón  de  la  vieja  Albión,  en  High- 
Leigh,  junto  con  ciento  y  tantos  representantes  de  la 
juventud  cristiana  estudiantil  de  casi  todos  los  paí- 
ses de  Europa,  del  Asia,  de  Africa,  del  Canadá,  de  Es- 
tados Unidos,  de  Australia  y  de  Nueva  Zelandia.  Les 
había  oído  discutir  con  tesón,  por  veces  con  acalora- 
miento y  hasta  con  acritud,  los  problemas  más  abs- 
trusos  de  la  filosofía  tanto  como  las  cuestiones  más 
candentes  de  las  relaciones  internacionales,  raciales  y 
sociales.  La  juventud,  especialmente  los  univers'tarios 
de  la  América  Latina,  ¿serían  capaces  de  interesarse 
con  la  misma  intensidad  por  los  mismos  problemas  ? 

En  el  largo  pero  siempre  fecundo  silencio  de  aque- 
llos dos  días  de  viaje,  mientras  el  tren  seguía  ci  Tizando 
por  el  polvoriento  desierto  mejicano  y  subiendo,  su- 
biendo, hasta  las  alturas  sobre  las  cuales  señorea  la 
capital,  esta  pregunta  me  perseguía. 
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Poco  tiempo  antes  de  mi  ida  a  Inglaterra  había  yo 
vivido  dos  meses  intensos  en  Lima  y  no  se  me  ocultaba 
cuánto  idealismo,  cuánto  amor  por  la  cultura  existe  en 
el  corazón  de  su  entusiasta  juventud.  Tenía  aún  bien 
presente  el  recuerdo  de  las  noches  inolvidables  en  las 
cuales  un  concurso,  tan  nutrido  como  atento,  venía, 
cuatro  veces  por  semana,  al  local  de  la  Asociación 
Cristiana  de  Jóvenes,  para  oírme  disertar  sobre  La 
Evolución  Religiosa  en  el  Mundo  Antiguo,  enorme- 
mente interesado  en  las  lecciones  que  componen  ahora 
el  material  inicial  de  la  presente  obra. 

Recuerdos  semejantes  guardaba  también  de  San- 
tiago de  Chile,  donde  esas  mismas  lecciones  habían 
sido  profesadas  ante  una  juventud  masculina  y  feme- 
nina, a  la  cual  preocupan  intensamente  todos  los  pro- 
blemas espirituales  y  que,  deseosa  de  saciar  la  sed  de 
sus  almas  inquiridoras,  bebe  de  todas  las  fuentes,  aún 
de  las  más  exóticas. 

No  podía  olvidar  tampoco  los  rostros  amigos  a 
quienes  tántas  veces  había  visto  congregados  en  Bue- 
nos Aires,  hombres  y  mujeres,  protesta  viviente  en 
contra  de  un  ambiente  de  frivolidad  y  utilitarismo,  a 
quienes  nunca  deja  indiferentes  cualquier  llamado  he- 
cho a  las  más  nobles  preocupaciones  del  ser  humano, 
la  exposición  de  cualquier  tema  de  real  importancia 
intelectual  o  de  verdadera  trascendencia  social. 

Sin  embargo,  en  la  amargura  que  me  causaba  la 
contemplación  del  triste  espectáculo  que  mis  ojos  mira- 
ban durante  aquel  penoso  viaje,  todos  esos  recuerdos 
halagüeños  llegaron  a  antojárseme  lucecillas  lejanas 
de  contados  faros,  perdidos  en  la  noche. 
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El  vasto  océano  tenebroso  y  la  tremenda  profundi- 
dad del  cielo  negro,  sin  estrellas,  unidos  y  confundi- 
dos como  en  el  caos  primero  antes  de  que  fuera  la  luz, 
era  lo  otro. 

Eran  las  inmensas  muchedumbres,  sin  inteligencia 
y  sin  alma,  incapaces  de  reaccionar  en  contra  de  to- 
das las  infamias  de  las  cuales  son  objeto  o  que,  si  al- 
guna reacción  tienen,  es  para  hacer  de  un  pugilista 
bozal  el  ídolo  de  un  continente,  un  título  de  honor,  o 
de  deshonor  para  una  nación. 

Es  la  juventud  femenina  disipada  en  la  frivolidad, 
cuando  no  en  la  abyección,  y  la  masculina  encenagada 
en  la  brutalidad  y  el  vicio. 

Es  una  sociedad  prendada  de  puras  apariencias 
ostentosas  y  sin  ninguna  preocupación  intelectual  o 
reato  moral.  Son  los  hombres  y  las  mujeres  cuyos  úni- 
cos resortes  consisten  en  la  vanidad  y  la  lujuria;  tra- 
duciéndose la  primera  en  una  codicia  inhumana,  sin 
escrúpulos  ni  frenos;  reflejándose  la  segunda  en  la 
más  torpe  literatura  y  en  el  arte  más  soez  que  el. 
mundo  ha  visto.  Una  sociedad  que  ha  llegado  hasta 
aquellos  extremos  horribles  que  Pablo  describió  hace 
veinte  siglos,  refiriéndose  a  un  mundo  podrido  como 
el  nuestro,  "pues  hasta  sus  mujeres  cambiaron  el  uso 
natural  en  lo  que  es  contra  naturaleza  y  asimismo  los 
hombres,  del  mismo  modo,  dejando  el  uso  natural  de 
la  mujer,  ardieron  en  concupiscencia  los  unos  hacia 
los  otros,  obrando  torpeza  varones  con  varones,  y  re- 
cibiendo en  sí  mismos  la  debida  recompensa  de  su 
error". 


(1)  Epístola  a  los  Romanos,  I,  26,  27. 
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Sociedades  donde  el  cristianismo  es  una  máscara  y 
donde  el  arrancarla  es  virtud;  sociedades  sin  ideales, 
sin  espiritualidad  y  sin  verdadera  cultura;  conglome- 
rados humanos  en  los  cuales  el  amor  del  dinero  y  el 
ansia  de  placer  mueve  a  cada  uno  y  degrada  a  todos ; 
sociedades  que  no  merecen  su  nombre,  sociedades  sin 
alma,  ¿de  dónde  ha  de  venir  en  ellas  la  reacción  que 
las  ha  de  purificar  de  sus  purulentas  lacras  heredita- 
rias? ¿Dónde  están  las  fuerzas  renovadoras  que,  en 
un  continente  nuevo,  han  de  hacerle  merecer  su  nom- 
bre de  Nuevo  Mundo? 

En  medio  de  la  aridez  cubierta  de  espinosos  no- 
pales, bajo  la  luz  cruda  del  puro  cielo  mejicano,  per- 
filáronse ante  los  ojos  de  mi  imaginación  los  gigantes- 
cos rascacielos  de  Nueva  York  y  las  majestuosas  ave- 
nidas de  Londres. 

La  comparación  de  la  situación  de  las  poblaciones 
rurales  anglosajonas  con  las  latinoamericanas,  es  fran- 
camente desfavorable  a  éstas.  Hay  un  insondable  abis- 
mo moral,  un  abismo  de  cultura  entre  el  hogar  del 
campesino  británico,  o  norteamericano,  y  el  rancho  d A 
indio,  o  del  mestizo,  que,  andrajosos  pueblan  las  sie- 
rras, los  valles  y  las  pampas  de  la  América  Latina. 

Pero  el  recuerdo  de  las  invectivas  de  Pablo  en  con- 
tra de  la  Roma  corrompida  de  Petronio  y  Juvenal, 
herida  de  muerte  y  presta  a  desmoronarse,  obligáron- 
me a  recordar  que,  de  cualquier  modo,  el  corazón  de 
los  pueblos  no  está  en  los  campos,  sino  en  las  grandes 
ciudades.  Su  muerte  es  la  que  determina  la  catástrofe 
de  las  civilizaciones. 

¿Tendrían  nuestros  grandes  centros  urbanos,  ten- 
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drían  Río  o  Buenos  Aires  algo  por  qué  ruborizarse 
delante  de  las  virtudes  cultivadas  en  las  márgenes  del 
Hudson  o  del  Támesis? 


III.  ANGLOSAJONES  Y  LATINOAMERICANOS 

La.  diferencia  esencial  entre  las  sociedades  anglosajo- 
nas y  las  latinas,  especialmente  las  latinoamerica- 
,  ñas,  estriba  en  el  hecho  de  que  aquéllas  son  el  teatro 
\  de  una  extremada  lucha  entre  las  fuerzas,  del  bien  y 
\  las  fuerzas  del  maTn^rTestas,  o  francamente  no  existe  o 

I se  percibe  tan  sólo  muy  débilmente. 
La  persecución  de  los  hugonotes  en  Francia,  la 
Inquisición  en  Italia,  España,  Portugal  y  la  América 
Latina,  al  mismo  tiempo  que  aseguraban  el  monopolio 
de  la  enseñanza  religiosa  para  la  Iglesia  Católica  Ro- 
mana, condenaban  ésta  al  sopor  por  falta  de  concurren- 
cia, por  falta  de  aliciente  para  mantenerse  ágil  y  viva. 

En  los  países  anglosajones,  en  cambio,  algunos  si- 
glos de  luchas  religiosas  contribuyeron  a  mantener 
latente  el  interés  por  los  más  altos  problemas  morales 
y  espirituales.  La  tradición,  así  sentada,  hace  sentir 
su  peso,  aún  hoy,  en  las  vidas  individuales  tanto  como 
en  la  colectiva,  de  la  Gran  Bretaña  y  de  los  Estados 
Unidos. 

Esa  tradición  quizás  tenga  más  fuerza  en  éstos 
que  en  aquélla.  En  ambos,  empero,  está  representada 
por  fuertes  organizaciones  religiosas  que,  amén  de  la 
gran  autoridad  moral  que  ejercen  sobre  sus  propios 
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miembros,  tienen  enorme  influencia  sobre  los  que  no 
lo  son  (y,  por  ende,  sobre  la  vida  pública),  gracias 
a  su  prestigio,  a  sus  riquezas  y  a  su  acción  política. 

Esta  influencia,  no  pocas  veces  aceptada  a  rega- 
ñadientes, reviste  a  menudo  un  carácter  muy  seme- 
jante a  lo  que  nosotros  llamaríamos  clericalismo.  No 
ofrece  éste,  claro  está,  los  aspectos  que  suele  tener  en 
ciertas  repúblicas  sudamericanas  donde  un  clero,  tan 
ignorante  como  corrompido,  impone  a  los  gobernantes 
su  voluntad  arbitraria,  sin  más  propósito  que  el  de  re- 
machar su  autoridad  de  clase  y  defender  sus  intereses 
económicos.  La  tiranía  del  pastor — más  fuerte  quizás 
en  los  Estados  Unidos  que  en  Inglaterra — suele  ser 
una  tiranía  ilustrada,  una  tiranía  que  se  ejerce,  casi 
siempre,  en  defensa  de  los  intereses  morales  de  la  so- 
ciedad. En  la  lucha  contra  la  corrupción  y  el  alcoho- 
lismo, por  ejemplo,  aun  cuando  ello  luego,  indirecta- 
mente, redunde  en  aumento  de  la  autoridad  de  quien 
la  ejerce.  Pero,  ilustrada  o  no,  es  siempre  una  tiranía, 
produciendo  los  resultados  que  toda  hegemonía  cleri- 
cal tiene  que  ocasionar  inevitablemente:  hipocresía, 
por  un  lado ;  rebeldía,  por  otro. 

La  primera  tiende  siempre  a  transformarse  en  la 
segunda  y  esto  es  lo  que  ocurre,  y  se  ve  bien  patente, 
en  los  grandes  centros:  en  Londres,  tanto  como  en 
Chicago  o  Nueva  York,  gracias  a  la  facilidad  que 
ellos  ofrecen  a  quienes  no  llevan  dentro  de  sí  mismos 
su  propio  veedor,  para  esquivar  o  rechazar  el  contra- 
lor que  otros  pretenden  imponerle. 

Recientes  investigaciones  hechas  en  la  Gran  Bre- 
taña, por  la  Unión  Nacional  de  Escuelas  para  Adul- 
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tos,  han  demostrado  que  solo  el  17  por  ciento  de  la 
población  se  halla  en  una  relación  efectiva  y  perma- 
nente con  las  iglesias,  aun  cuando  muchas  más,  natural- 
mente, pertenezcan  nominalmente  a  ellas.  Es  posible 
que,  en  los  Estados  Unidos,  idénticas  investigaciones 
no  dieran  resultados  tan  crudos.  Pero  lo  que  desde 
luego  salta  a  la  vista,  observando  la  vida  de  las  gran- 
des capitales  de  ambos  países,  es  que  las  formas  tra- 
dicionales del  cristianismo  anglosajón  están  allí  per- 
diendo terreno,  día  tras  día. 

Dos  personas  que  están  en  condiciones  de  apreciar 
bien  la  situación,  dos  grandes  adalides  del  cristianis- 
mo en  sus  respectivos  países.  Miss  Maude  Royden,  en 
Londres,  y  el  Dr.  Harry  Emerson  Fosdick,  en  Nueva 
York,  confirmáronme  ambos  esta  impresión,  agregan- 
do que  las  viejas  iglesias  evangélicas  habían  cum- 
plido su  misión  y  estaban  en  camino  de  desaparecer 
para  dar  lugar  a  algo  nuevo.  Lo  mismo  me  fué  dicho, 
aun  cuando  con  un  punto  de  vista  completamente  dis- 
tinto respecto  a  las  ulterior idades  de  esa  metamorfo- 
sis, por  el  Dr.  W.  E.  Orchard,  uno  de  los  campeones, 
en  Inglaterra,  de  la  vuelta  a  la  tradición  católica. 

Naturalmente,  no  todo  es  sombrío  en  este  desmo- 
ronarse de  las  viejas  formas  del  protestantismo,  que 
tenían,  y  tienen,  mucho  de  estrecho,  de  sectario  y  de 
subjetivo.  La  lealtad  y  el  entusiasmo  que  antes  se  da- 
ban a  los  intereses  de  la  denominación,  congregación  o 
capillita  de  la  cual  se  hacía  parte,  o  a  la  cual  se  asis- 
tía una  vez  por  semana,  se  dan  ahora,  muchas  veces, 
a  los  grandes  intereses  y  problemas  colectivos.  La  re- 
ligión del  hombre  moderno  se  traduce  en  la  lucha  con- 
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tra  la  miseria,  la  enfermedad  y  el  vicio ;  en  la  defen- 
sa y  propaganda  de  la  cultura;  en  la  preocupación 
por  la  civilización  de  los  pueblos  que  están  al  mar- 
gen de  la  nuestra;  en  la  guerra  contra  la  guerra,  no 
escatimando  esfuerzos  para  crear  un  estado  de  opinión 
pública  internacional  que  establezca,  de  una  vez,  rela- 
ciones jurídicas  entre  los  pueblos  y  haga  imposible  el 
fatal  recurso  a  las  armas. 

En  muchas,  muchísimas,  de  esas  personas  que  han 
vuelto  la  espalda,  o  se  muestran  indiferentes  a  la  vida 
religiosa,  girando  alrededor  de  un  templo,  de  un  him- 
nario  y  de  los  sermones  de  un  pastor,  el  cristianismo 
se  está  volviendo  lo  que  era  el  principio,  y  es  esencial- 
mente. Se  refleja  en  una  intensa  preocupación  de  re- 
novación social,  un  ardiente  anhelo  de  transformar  el 
mundo  para  implantar  en  él  relaciones  humanas  más 
justas;  la  fraternidad  en  lugar  de  la  concurrencia;  el 
amor  en  lugar  de  la  violencia;  el  Reino  de  Dios  — 
como  le  llamaba  Jesucristo  —  en  lugar  del  poder  de 
las  tinieblas,  del  imperio  del  mal. 

Esas  son  las  grandes  fuerzas  de  bien  que,  con 
un  carácter  cada  vez  más  laico,  están  tomando  el  lu- 
gar de  las  viejas  iglesias  o  dominando  en  las  iglesias 
de  los  países  anglosajones.  (1)  Fuerzas  de  bien,  de 
una  inspiración  profundamente  religiosa,  de  un  ca- 
rácter hondamente  cristiano.  Fuerzas  de  bien  que,  a 
lo  menos  con  esa  inspiración,  casi  no  se  hacen  sentir  en 
los  países  de  la  América  Latina,  puesto  que,  cuando 


(1)  Véase  Henri  Bargy:  La  Religión  dans  la  Societé  aux  Etats 
Unis,  y  Charles  Ellwood:  The  Reconstruction  of  Religión. 
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existen,  llevan  un  carácter  que  las  pone,  no  sólo  al 
margen  de  toda  Iglesia,  sino  de  toda  religión. 

Al  mismo  tiempo,  empero,  no  todos,  ni  siquiera 
la  mayoría,  de  los  elementos  que  se  disgregan  de  las 
formas  tradicionales  del  cristianismo  anglosajón,  lo 
hacen  en  busca  de  horizontes  más  vastos  que  les  que 
pueden  ofrecer  las  cuatro  paredes  de  una  capilla. . . 
o  aún  las  naves  de  una  catedral. 

Los  más  son  siempre  aquellos  elementos  a  quienes, 
en  esos  mismos  países  anglosajones,  en  el  siglo  XVIII, 
se  dirigía  la  prédica  ardiente  de  Wesley;  los  que,  en 
la  España  del  siglo  XVI,  provocaban  la  del  Maestro 
Fray  Juan  de  Avila;  los  que,  en  la  Italia  del  siglo 
XIII,  enardecían  el  corazón  tierno  de  Francisco  de 
Asís,  y,  en  el  siglo  XV,  el  verbo  contundente  de  Savo- 
narola.  Son  el  peso  muerto  de  una  humanidad  que  ha- 
ce esfuerzos  portentosos  por  arrancarse  de  la  anima- 
lidad pero  que,  en  su  lucha  milenaria,  no  concluye 
de  libertarse  de  ella.  Son  los  hombres  de  presa  y  las 
mujeres  de  instinto,  siempre  dispuestos  a  refocilarle 
en  el  fango,  a  zambullirse  en  los  vicios  más  torpes,  a 
degradarse  en  la  bestialidad. 

Esos  elementos  hacen  que  Londres  o  Nueva  York 
no  queden  a  la  zaga  de  París,  con  su  justificada  fama 
de  centro  internacional  de  corrupción.  Esos  centros  le 
exceden,  y  con  mucho,  a  Buenos  Aires  o  Río,  como  ex- 
ponentes del  gran  colapso  moral  que  sufre  el  mun- 
do. Los  antros  del  vicio  de  su  gente  adinerada,  sus 
templos  de  la  desvergüenza  llevan  el  sello  ciclópeo  de 
la  misma  civilización  de  contornos  babilónicos,  que  ha 
creado  los  rascacielos.  Y  si  Pablo  de  Tarso,  redivivo, 
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quisiera  describir  la  sociedad  ricacha,  inmunda  e  in- 
forme que  en  ellos  se  congrega,  rindiendo  culto  al  oro 
y  al  placer,  tendría  que  emplear  el  mismo  lenguaje 
que  usó  para  describir  las  gentes  de  Roma:  "Atesta- 
dos de  toda  injusticia,  maldad,  codicia  y  malicia;  lle- 
nos de  envidia,  homicidio,  riña,  engaño,  malignidad; 
murmuradores,  detractores,  aborrecedores  de  Dios;  in- 
solentes, soberbios,  jactanciosos;  inventores  de  vi- 
cios, desobedientes  a  sus  padres,  sin  entendimiento; 
infieles  a  los  pactos,  sin  afecto  natural,  sin  miseri- 
cordia". 

Las  odas  anacreónticas  entonadas  arriba  encuen- 
tran un  eco  coprológico  abajo.  En  un  primer  lunes 
de  Agosto,  en  un  llamado  bank  lioliclay,  yo  he  vis- 
to en  Londres,  en  una  noche,  más  borrachos  que  en 
toda  mi  vida ;  y  no  digo  más  borrachas  porque,  en  cua- 
renta años,  sólo  había  visto  muy  contadas  mujeres  en 
estado  de  ebriedad  y  entonces,  en  pocas  horas,  he  vis- 
to cientos  si  no  miles.  Por  sus  calles  y  plazas,  mero- 
dean las  prostitutas  como  cardúmenes  de  peces  en  el 
mar,  especialmente  a  causa  de  una  horrible  desocupa- 
ción, fruto  de  esa  tremenda  orgia  de  sangre  y  de  des- 
pilfarro que  fué  la  guerra  en  1914  - 18.  En  los  gran- 
des centros  de  Estados  Unidos,  gracias  a  su  incom- 
parable situación  económica,  no  puedo  decir  que  ha- 
ya visto  lo  mismo.  Otros  empero  que,  hozando  en  la 
pobredumbre,  lian  ido  a  lugares  donde  yo  no  he  que- 
rido penetrar,  me  afirman  que,  ni  por  un  arranque 
de  impudor,  sería  posible  que,  en  aquel  país,  se  pudie- 
ra aceptar  el  desafío  de  Jesús  a  los  que  condenaban 
la  adúltera :  ' '  Aquel  de  vosotros  que  estuviere  sin  pe- 
cado nue  arroje  la  primera  piedra". 
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La  diferencia  esencial,  repito,  que  existe  entre 
aquellos  países  y  estos  de  la  América  Latina  es  que 
las  fuerzas  del  bien  no  se  dan  allí  por  vencidas ;  consis- 
te en  que  las  huestes  espirituales  cada  día  se  renuevan 
para  oponerse  y  luchar,  sin  rendirse  delante  de  los 
torrentes  de  fango  que  brotan  de  lo  más  soez  que  lle- 
va en  sí  el  ser  humano. 

Ese  hecho,  empero,  no  basta  para  ocultar  la  tre- 
menda realidad  de  que  nos  hallamos,  en  todos  los 
países  del  occidente,  en  el  norte  tanto  como  en  el 
sur,  en  plena  crisis  de  civilización;  ante  el  colapso 
de  algunos  principios  morales  y  normas  de  vida  sin 
los  cuales  se  desmorona  la  estructura  social. 

A  las  razas  que  produjeron  un'  Francisco  de  Asís, 
un  Luis  de  Granada,  un  Francisco  de  Sales  o  un  Vi- 
cente de  Paul,  se  les  puede  preguntar  qué  han  hecho 
de  su  gran  herencia  espiritual.  Pero  la  misma  pregun- 
ta se  plantea,  terrible,  cuando  se  trata  de  saber  qué 
resultados  ha  obtenido,  entre  sus  propios  hijos,  la  na- 
ción cuyo  genio  religioso  plasmó  el  Metodismo  o  el 
Ejército  de  Salvación. 

En  las  clases  altas,  de  los  países  católicos  tanto 
como  de  los  protestantes,  la  religión  es,  casi  siempre 
un  convencionalismo  social,  una  tradición  aceptada 
pero  no  vivida:  una  infidelidad  real,  un  escepticismo 
profundo,  que  se  oculta  bajo  una  máscara  de  hipo- 
cresía. 

En  las  masas  obreros  de  los  grandes  centros,  de 
los  países  católicos  tanto  como  de  los  protestantes,  la 
religión  es  la  piedra  de  escándalo,  la  cosa  cuyo  solo 
nombre  evoca  una  tempestad  de  repulsión  y  de  pro- 
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testa.  Allí,  la  religión  sólo  es  tolerada,  en  los  países 
protestantes  pero  no  en  los  católicos,  cuando  desvin- 
culada de  toda  iglesia,  toma  la  forma  de  un  ideal;  el 
ideal  cristiano  de  un  Tolstoy  o  de  un  Rauschenbusch. 

La  situación  sólo  se  diferencia,  entre  estos  dos  gru- 
pos dé  países,  en  la  situación,  respectiva,  de  la  clase 
media  y  de  las  poblaciones  rurales.  Estas,  en  los  paí- 
ses católicos,  están  generalmente  sumidas  en  una  baja 
superstición  que,  si  alguna  acción  ejerce  sobre  lo  mo- 
ral, es  puramente  negativa,  de  abstención  del  mal  pe- 
ro no  de  impulsión  al  bien,  como  es  natural  que  ocu- 
rra cuando  un  sentimiento  tan  egoísta  como  el  mie- 
do es  el  único  resorte  psicológico  que  se  utiliza.  En  los 
países  protestantes,  en  cambio,  las  poblaciones  rura- 
les, que  son  las  que  proveen  los  contigentes  de  la  cla- 
se media,  están  plasmadas  por  una  cultura  centena- 
ria que  ha  desarrollado  en  ellas  conceptos  éticos  en 
forma  positiva,  educando  el  carácter  bajo  la  acción 
psicológica  de  los  instintos  altruistas,  de  la  solidari- 
dad, de  la  simpatía. 

En  los  países  católicos  tanto  como  en  los  protes- 
tantes es  frecuente  observar  que  la  clase  media  se  ale- 
ja de  la  religión.  Tales  clases  suelen  estar  compuestas 
en  buena  parte,  por  los  miembros  de  las  profesiones 
liberales  y  éstos,  en  gran  número,  suelen  ser  agnósti- 
cos. Este  alejamiento  reviste  caracteres  mucho  más 
pronunciados  en  los  países  católicos  que  en  los  protes- 
tantes, pero  en  ambos,  cuando  no  tiene  por  causa  y  ob- 
jeto el  entregarse  a  una  torpe  vida  de  los  sentidos, 
a  un  grosero  hedonismo,  es  harto  común  que  se  deba 
a  un  sentimiento  indiscutiblemente  noble  y  respetable. 
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Es  un  anhelo  de  algo  moral  e  inteleetualmente  supe- 
rior a  los  socorridos  lugares  comunes  que  las  igle-ias 
ofrecen  como  alimento  espiritual. 

Ejemplos  típicos,  y  desde  luego  superiores,  de  esta 
clase  de  hombre  son  Herbert  Spencer  y  John  Stuart 
Mili,  para  no  citar  sino  dos  figuras  sajonas  suficien- 
temente conocidas  en  los  países  latinos.  El  Spencer 
que  escribió  los  Prime  ros  Principios,  y,  más  que  todo, 
la  Autobiografía,  y  el  Stuart  Mili  de  los  Ensayos  so- 
bre Religión,  no  eran,  en  forma  alguna,  espíritus  an- 
tirreligiosos. Al  contrario:  la  misma  profundidad  que 
el  problema  religioso  revestía  para  ellos  era  la  que  no 
Ies  consentía  respirar  en  el  ambiente  intelectual  de  las 
iglesias,  católicas  o  protestantes,  con  sus  teologías  ce- 
rradas de  los  siglos  V,  XIII  ó  XVI. 

Este  tipo  de  hombre  es  común  en  ambos  grupos  de 
países,  pero  la  diferencia  estriba  en  la  distinta  acti- 
tud que  el  agnóstico  anglosajón  y  el  latino  suelea 
tomar. 

Este  es  un  agnóstico  puramente  negativo»  Xo  cree 
en  las  doctrinas  tradicionales  de  las  iglesias  y  desinte- 
resase de  ellas.  Xo  busca  siquiera  saber  si  el  proble- 
ma que  ellas  plantean,  y,  a  su  juicio,  resuelven  mal, 
debe  ser  planteado  de  nuevo  y  resuelto  mejor.  No 
pára  mientes,  por  lo  menos,  en  el  valor  social  e  histó- 
rico de  la  religión  y  no  se  pregunta  si  la  misión  que 
las  iglesias  dejan  de  cumplir,  en  su  vida  individual 
tanto  como  en  la  de  otros  semejantes  a  él,  no  represen- 
ta un  vacío  que  debe  ser  llenado  en  alguna  forma. 

El  agnóstico  anglosajón,  en  cambio,  es,  por  lo  ge- 
neral, de  un  carácter  positivo.  Xo  se  contenta  con  una 
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mera  negación;  nutre  el  ideal  de  construir  y  no  tan 
sólo  de  destruir.  Si  no  está  contento  con  su  iglesia 
«ale  de  ella  con  el  propósito  de  hallar  o  de  crear 
otra  cosa  mejor,  un  órgano  más  adecuado  para  des- 
empeñar la  función  sociológica  que  las  iglesias  desem- 
peñan o  han  desempeñado.  Y  si  su  agnosticismo  no  es 
absoluto,  como  ocurre  en  la  mayor  parte  de  los  casos, 
no  tiene  inconveniente  en  quedarse  en  la  iglesia,  para 
trabajarla  desde  adentro,  para  renovarla,  para  ha- 
cerla evolucionar. 

Esto,  naturalmente,  no  es  fácil.  Existe  en  la  Gran 
Bretaña  un  peso  tan  grande  de  la  tradición,  el  pasado 
tiene  una  fuerza  tal,  que,  por  su  sola  gravedad,  sin 
necesidad  de  excomulgar  herejes,  paraliza,  si  no  su 
acción,  por  lo  menos  su  influencia.  Cuando  surge  un 
Glover  aparece  enseguida  un  Gore  cuando  no  un 
Chestterton.  Las  viejas  catedrales,  tan  llenas  de  her- 
mosura y  de  encanto  místico;  los  tranquilos  claustros 
de  Cambridge ;  las  abadías  y  los  museos,  irradian  una 
atmósfera  de  rancia  cultura,  tan  fuerte  que  produce 
sopor. 

En  los  Estados  Unidos  las  fuerzas  ele  la  tradición 
son  distintas,  pero  los  resultados  aun  más  percepti- 
bles. Los  descendientes  de  los  puritanos  del  Mayflo- 
wer  aman  sus  iglesias  pobres  y  su  teología  sencilla 
porque  sus  abuelos  lucharon  por  ellas.  Si  una  Iglesia 
Establecida,  como  la  de  Inglaterra,  tiende  natural- 
mente a  ser  conservadora,  una  herejía  que  ha  sido 
perseguida  tiende,  fatalmente,  a  volverse  empecatada. 
Los  nietos  de  los  innovadores  persiguen,  a  su  vez,  a 
los  qufi  pretenden  decir  algo  nuevo.  Lo  que  fué  pro- 
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greso  ayer  se  ha  vuelto  hoy  tradición  y  los  descen- 
dientes de  los  que  fueron  perseguidos  por  herejes,  de- 
finen y  persiguen  herejías  a  su  vez.  El  Dr.  Emerson 
Fosdick,  recientemente  expulsado  del  pulpito  de  la 
primera  iglesia  persbiteriana  de  Nueva  York,  puede 
decir  algo  a  tal  respecto. 

De  cualquier  modo,  tal  tarea,  si  bien  difícil,  en  las 
iglesias  protestantes,  no  resulta  del  todo  imposible, 
como  lo  prueban  todos  los  progresos  que  la  crítica 
bíblica  ha  hecho  en  su  seno,  y  todo  el  espíritu  de  ac- 
ción social  que,  lentamente,  se  ha  ido  abriendo  paso 
y  que  hoy  impera,  a  lo  menos,  en  el  protestantismo  an- 
glosajón. 

En  cambio,  ha  resultado,  por  lo  menos  hasta  hoy, 
totalmente  infactible  en  la  Iglesia  Católica  Romana. 
En  su  seno,  los  hombres  de  inteligencia  como  Loisy, 
Tyrrel  y  Hummelauer,  que  deseaban  renovar  la  Teo- 
logía, han  tenido  que  callarse.  Los  hombres  de  acción, 
como  Lammenais,  Marc  Sangnier  o  Murri,  que  desea- 
ban encaminarla  hacia  la  democracia,  han  tenido  que 
salir  de  ella  o  curvarse  delante  de  una  autoridad  in- 
fnliblementc  estacionaria. 
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IV.  EL  PROBLEMA  POLITICO  LATINOAMERICANO 

Esta  actitud  de  la  Iglesia  Romana  puede  servir  para 
explicar,  a  lo  menos  en  parte,  el  desgano  que  to- 
da cuestión  o  problema  religioso  encuentra  en  los  paí- 
ses latinos,  y,  especialmente,  en  la  América  Latina. 

Empero  con  esa  explicación  o  sin  ella,  será  siem- 
pre de  lamentar  que  estos  pueblos,  sobre  los  cuales 
no  actuaron  los  factores  sociológicos  que  han  determi- 
nado la  cultura  anglosajona  y  que,  por  lo  mismo,  co- 
mo queda  explicado,  resultan  en  ciertos  aspectos  in- 
feriores a  ella,  permanezcan  aún  hoy  alejados  de  una 
lucha,  en  el  campo  de  las  ideas,  que  trasciende  el  cua- 
dro histórico  de  la  tradicional  división  entre  católi- 
cos y  protestantes. 

Respondiendo  a  urgentes  necesidades,  comunes  a 
ambos  grupos,  necesidades  que  no  son  del  norte  ni  del 
sur  sino  del  siglo  en  el  cual  vivimos,  de  la  civiliza- 
ción universal  a  la  cual  pertenecemos,  esa  lucha  pue- 
de representar  un  papel  decisivo  en  la  hora  de  crisis 
por  la  cual  todos  pasamos.  Si  los  llamados  países  nue- 
vos no  son  apenas,  que  bien  pudiera,  un  conglome- 
rado amorfo  de  razas  decrépitas,  no  sería  mucho  pe- 
dir o  esperar  de  ellos  que  dijeran  ahora  alguna  pala- 
bra inédita,  movidos  por  la  legítima  ambición  de  abrir 
nuevos  rumbos. 

Esto  es  lo  que  ha  sido  o  está  siendo  hecho,  sin  duda 
alguna,  por  los  Estados  Unidos  con  William  James  y 
su  filosofía  pragmatista;  con  Rauschenbusch  y  John 
R.  Mott  con  su  cristianismo  de  acción.  La  'América 
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Latina,  empero,  desdeñosa  de  tales  preocupaciones, 
sospechando  cada  día  más  de  todo  idealismo,  vocean- 
do ese  desdén  por  la  pluma  de  algunos  de  sus  es- 
cribas y  enarbolándolo  como  bandera,  no  parece  dis- 
puesta a  entrar  por  tal  camino. 

Esto  podría  explicarse  por  el  hecho  de  que  la  ma- 
yor parte  de  estos  países,  si  no  su  totalidad,  hayan 
estado  preocupados  hasta  el  día  de  ayer,  cuando  nó 
hasta  el  de  hoy,  con  el  problema  aún  no  resuelto,  de 
la  construcción  de  su  propia  democracia. 

Pueblos  que  se  independizaron  hace  un  siglo  y 
que,  durante  él,  no  han  podido  salir  del  círculo  vi- 
cioso de  las  revoluciones  y  de  las  tiranías,  no  han  te- 
nido tiempo,  evidentemente,  para  pensar  en  otra  co- 
sa. Toda  su  atención  tuvo  y  tiene  que  estar  concen- 
trada en  el  problema  político.  Esta  no  es,  sin  embar- 
go, sino  la  apariencia  y,  por  cierto,  la  más  superficial 
de  las  apariencias.  Efectivamente,  no  sólo  el  mayor 
problema  sino  la  mayor  tragedia  de  la  América  La- 
tina parece  haber  sido  su  lucha  de  un  siglo  por  ob- 
tener y  edificar  una  democracia  real.  Pero  la  mayor 
de  todas  las  tragedias,  en  realidad,  aun  cuando  me- 
nos apérente,  ha  sido  que,  afrontando  tal  problema, 
los  adalides  de  estos  pueblos  jamás  hayan  tenido  con- 
ciencia del  aspecto  moral  y  religioso  del  mismo. 

Quizás  fuera  mejor  decir  que  ésta  no  es  tan  sólo 
la  tragedia,  la  gran  tragedia  latinoamericana,  sino  la 
gran  tragedia  y  el  gran  problema  de  todos  los  países 
latinos. 

Los  que  conocen  las  obras  e  ideas  de  Charles 
Maurras  saben  cuán  seria  es  la  cuestión  que,  durante 


CULTURA      LATINOAMERICANA    "  41 

toda  su  vida,  ese  hombre  ha  estado  agitando  en  Fran- 
cia. Defensor  extremo  del  clasicismo,  reacción  vivien- 
te en  contra  de  todo  sentimentalismo  romántico,  ene- 
migo jurado  del  espíritu  que  movía  a  Rousseau  a  es- 
cribir la  profesión  de  fe  de  su  vicario  saboyano  y  a 
Chateaubriand  a  basar  sobre  el  sentimiento  su  apolo- 
gía del  Cristianismo,  este  escritor  arremete  contra  to- 
dos los  grandes  entusiasmos  innovadores  que  hicieron 
la  gloria  de  la  juventud  latina  al  final  del  siglo 
XVIII  y  en  la  primera  mitad  del  XIX.  Su  ideal  se- 
ría volver  pura  y  sencillamente  a  esa  creación  del 
Renacimiento  que  fué  la  Monarquía  'Absoluta. 

Expuestas  así,  escuetamente,  las  pretensiones  de 
este  pensador  que  es  la  negación  de  todos  los  ideales 
por  los  cuales  lucharon  un  Moreno,  un  Rivadavia, 
un  Bolívar,  un  San  Martín,  o,  en  Europa,  un  Gari- 
baldi  y  un  Mazzini,  no  puede  menos  que  causar  sor- 
presa, cuando  no  risa,  en  cuantos  han  sido  educados  en 
la  reverencia  de  tales  nombres.  Sin  embargo,  las  pre- 
guntas que  él  plantea  no  son  para  ser  resueltas  ni  con 
befa  ni  con  desdén.  ¿Estamos  todos  seguros,  nos  pre- 
guntaría Maurras,  de  que  la  democracia  no  sea  un 
producto  exclusivo  del  genio  anglosajón  e  incompa- 
tible, por  ende,  con  el  genio  latino?  Y,  de  cualquier 
forma,  ¿podemos  probar  que  la  democracia  y  el  buen 
gobierno  hayan  jamás  andado  juntos  en  los  países 
latinos? 

Ante  estas  preguntas,  forzoso  es  confesar,  por  lo 
menos,  que  en  todos  los  países  latinos,  de  Europa  tan- 
to como  de  América,  las  instituciones  políticas  son  tan 
sólo  una  copia  servil  de  las  instituciones  anglosajonas. 
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Una  monarquía  constitucional  en  España  o  en  Ita- 
lia, la  república  en  Francia  o  en  Portugal,  el  federa- 
lismo en  el  Brasil  o  en  la  Argentina,  son  sólo  imita- 
ciones, y  posiblemente  malas  imitaciones,  de  las  cons- 
tituciones de  la  Gran  Bretaña  y  de  los  Estados  Uni- 
dos. Si  luego  consideramos  qué  resultado  han  dado 
esas  instituciones  en  tales  países,  no  faltarán  voces  de 
desaliento,  o  de  crítica  sincera,  para  soportar  la  tesis 
de  que  algo  que  no  es  congenial  con  el  carácter  de  un 
pueblo,  no  puede  servir  para  su  grandeza. 

El  propio  Maurras  atribuye  a  la  acción  nefasta 
del  siglo  XIX  el  quebranto  de  la  grandeza  y  poten- 
cialidad internacional  de  Francia  que,  a  su  juicio,  só- 
lo ligada  indisolublemente  a  los  intereses  de  una  di- 
nastía podría  resurgir.  Otros,  con  el  mismo  razona- 
miento más  o  menos  sofístico,  podrían  señalar  el  de- 
rrumbe del  imperio  colonial  de  España  o  el  desmedro 
del  prestigio  portugués.  Con  más  razón,  volviendo  los 
ojos  hacia  la  América  Latina  y  considerando  la  cues- 
tión bajo  el  punto  de  vista  de  la  fidelidad  a  la  cons- 
titución escrita,  se  puede  trazar  un  severo  cuadro  de 
desviaciones,  como  el  bosquejado  por  José  Nicolás  Ma- 
tienzo  en  su  gran  obra  El  Gobierno  Representativo 
Federal  en  la  República  Argentina  y  preguntar  sí, 
en  un  siglo  de  ensayos  democráticos,  se  ha  tenido  de- 
mocracia o  hipocresía  en  la  política. 

Durante  los  últimos  años,  a  lo  menos  en  Euro- 
pa, parece  que  un  buen  número  de  hombres  cultos  se 
han  vuelto  más  y  más  conscientes  de  estos  hechos  y 
compenetrados  de  estas  ideas.  El  resultado  ha  sido 
como  una  ola  de  reacción  antidemocrática  en  los  paí- 
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ses  latinos.  Tocándose  los  extremos,  como  suele  muy 
amenudo  ocurrir,  mientras  el  radicalismo  comunista 
ataca  el  sistema  parlamentario  y  preconiza  el  soviet, 
representación  efectiva  de  intereses  reales  de  deter- 
minadas clases  o  profesiones,  el  pensamiento  reaccio- 
nario ataca  también  la  representación  de  los  intere- 
ses de  la  vida  nacional  por  los  partidos.  Sus  abogados 
parecen  preferir  el  antiguo  sistema,  más  o  menos  mo- 
dificado, de  la  representación  por  estados,  brazos  o  es- 
tatúenlo?, como  en  las  cortes  de  Castilla  y  Aragón,  o 
en  la  monarquía  francesa.  Desearían  volver,  en  una  u 
otra  forma,  al  sistema  de  los  diputados  con  mandato 
imperativo,  por  el  clero,  por  la  nobleza  y  por  el 
pueblo. 

La  enorme  influencia  que  los  libros  de  Mataras 
han  tenido,  y  tienen  sobre  la  juventud  francesa  y  la 
portuguesa,  son  una  prueba  de  esta  ola  reaccionaria, 
que  en  la  figura  de  León  Daudet  halla,  en  Francia, 
su  personificación  máxima.  Pero  últimamente  este  mo- 
vimiento ha  salido  del  mero  campo  de  las  idea^.  y 
producido  algo  más:  un  Mussolini  en  Italia,  un  Pri- 
mo de  Rivera  en  España,  para  no  decir  nada  del  re- 
ciente movimiento  militar,  felizmente  fracasado,  que 
expulsó  al  Presidente  Alessandri  del  gobierno  chi- 
leno. 

Todo  esto  parece  ser  señal  inequívoca  de  un  ver- 
dadero desprecio  y  una  real  repugnancia  que  se  va 
'apoderando  de  los  pueblos  latinos  por  la  farsa  polí- 
tica ;  un  anhelo  de  realidad  y  verdad  en  la  vida  públi- 
ca., y,  también  una  disposición  por  abdicar  de  toda  es- 
peranza de  llegar  a  poseer  una  democracia  ideal,  si 
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tal  sistema  ha  probado  ser  incompatible  con  el  genio 
y  las  tradiciones  de  la  raza. 

Esto,  sin  embargo,  es  lo  que  está  aún  muy  lejos  de 
haber  sido  probado,  ni  podrá  probarse  jamás,  pues, 
pese  a  Maurras  y  a  cuantos  desean  ver  en  la  monar- 
quía absoluta  el  cénit  de  la  historia  de  los  pueblos  la- 
tinos, la  verdad  es  que,  de  hecho,  las  democracia^  la- 
tinas son  por  lo  menos,  tan  antiguas  como  las  anglosa- 
jonas. 

Si  esto  es  verdad,  esto  significa  que,  si  a  partir  del 
siglo  XIX,  tenemos  instituciones  que  indiscutiblemen- 
te, fueron  británicas  o  norteamericanas  en  su  origen, 
tal  hecho  no  importa  que  nosotros,  los  latinos,  seamos 
tributarios  de  la  cultura  anglosajona.  Significa  sen- 
cillamente que  los  sajones  fueron  capaces  de  continuar 
un  movimiento  que  los  latinos  no  prosiguieron  por  al- 
gunas razones  que  tal  vez  valga  la  pena  analizar. 

España  e  Italia  fueron  los  países  que  empezaron 
la  corriente  democrática  en  Europa  durante  la  Edad 
Media.  En  época  tan  remota  como  el  siglo  VII  ya  el 
Fuero  Juzgo  (1)  sentaba  el  principio  de  que  "no  se 
hicieron  los  pueblos  para  los  reyes,  sino  los  reyes  para 
los  pueblos,  ni  los  reyes  crearon  los  pueblos,  sino  que 
los  pueblos  los  hicieron  reyes".  Por  el  mismo  tiempo 
en  que  los  barones,  en  Inglaterra,  presentaban  su  lis- 
ta de  demandas  que  formaron  la  base  de  la  Magna 
Charta  de  las  libertades  anglosajonas,  "To  all  f r ce- 
rnen. .  .  for  us  and  our  heirs  forever,.  .  .  to  have  and 
to  hold",  los  nobles  y  los  burgueses  de  Aragón,  reu- 

(1)  Libro  IT,  título  I,  leyes  1.a,  2.a  y  8.a 
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nidos  en  Tarragona,  hacían  trente  al  rey  Pedro  III, 
invocando  aquella  antigua  tradición  de  regalías  y  li- 
bertades que  se  remontaban  hasta  los  tiempos  góticos. 
Así  se  afianzaban  los  célebres  Privilegios  que  el  mo- 
narca siguiente.,  Alfonso  III,  el  liberal,  había  de  san- 
cionar, en  1287,  por  medio  del  Privilegio  de  la  Unión. 

Empeñado  el  centralismo  castellano,  a  partir  de 
Felipe  II,  en  obscurecer  y  hacer  olvidar  el  recuerdo 
de  las  libertades  aragonesas,  mucho  se  ha  discutido 
acerca  de  la  extensión  de  aquellas  célebres  institucio- 
nes. Sin  embargo,  y  a  pesar  de  las  negativas  sectarias 
de  un  Antequera,  en  su  Historia  de  la  legislación  es- 
pañola, u  otros  por  el  estilo,  no  hay  razones  para 
desechar,  amén  del  testimonio  indirecto  de  aquel  Pri- 
vilegio de  la  Unión,  cuyo  original  se  conserva  en  la 
Academia  de  la  Historia  de  Madrid,  el  testimonio 
sucesivo  de  Francisco  Hotman  en  su  Franco  -  Galia, 
el  de  Jerónimo  Blancas  en  sus  Comentarios  a  las  cosas 
di  Aragón  y  del  ex  -  valido  de  Felipe  II,  Antonio 
Pérez,  en  su  libro  de  Relaciones,  publicado  en  1591. 
Sólo  pueden  caber  dudas  acerca  de  la  fórmula  exacta, 
no  sólo  original  sino  única,  con  la  cual  los  represen- 
tantes de  los  cuatro  brazos,  o  estamentos,  de  Aragón, 
reunidos  en  Cortes,  juraban  fidelidad  al  nuevo  rey. 
Según  Hotman,  corroborado  en  1584  por  el  cronista 
oficial  Jerónimo  Blancas,  esa  fórmula  era:  Nos,  tan 
buenos  como  vos,  e  que  podemos  más  que  vos,  tomamos 
a  vos  por  Rey:  con  que  haya  siempre  entre  nos  y  vos 
uno  que  mande  más  que  vos.  Según  Pérez,  esa  fór- 
mula, más  concisa,  habría  sido :  Nos  que  valemos  tanto 
como  vos,  os  liacemos  nuestro  Bey  y  Señor,  con  tal 
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que  nos  guardéis  fueros  y  libertades,  y  si  no,  no. 

El  uno  que  mande  más  que  vos,  de  la  fórmula 
Hotman,  era  el  Justicia  de  Aragón,  a  quien  corres- 
pondía una  misión  bastante  semejante  a  la  que  la 
constitución  de  los  Estados  Unidos,  y,  a  su  zaga,  la 
argentina  y  la  brasileña,  confían  a  la  Suprema  Corte. 
El  último  miembro  de  la  clase  de  los  caballeros  e  infan- 
zones que  ocupó  ese  altísimo  puesto,  colocado  por 
encima  de  todas  las  jurisdicciones  y  que  tan  sólo  podía 
ser  juzgado  por  las  Cortes,  fué  don  Juan  de  La- 
nuza,  a  quien  el  rey  Felipe  II,  arbitrariamente,  hizo 
decapitar. 

¿Cuáles  fueron,  empero,  las  razones  que  hicieron 
posible  ese  acto  de  iniquidad  real,  símbolo  del  triunfo 
del  cesarismo  en  España  y  en  los  demás  pueb'os  lati- 
nos? ¿Por  qué,  siguiendo  una  evolución  totalmente 
distinta,  los  pueblos  anglosajones  pudieron  ir  afian- 
zando más  y  más  sus  libertades  hasta  alcanzar  el  esta- 
blecimiento definitivo  de  la  democracia  en  el  mundo? 

Al  estudiar  este  problema  fascinador,  tocamos  qui- 
zás las  fuerzas  más  profundas  que  están  trabajando 
en  el  seno  de  nuestra  civilización. 

Los  latinos  y  los  anglosajones  que,  aparentemente, 
parecen  ser  herederos  y  representantes  de  la  misma 
civilización:  la  civilización  occidental,  quizás,  en  defi- 
nitiva, representen  cada  uno,  respectivamente,  en  ma- 
yor escala,  dos  tradiciones  distintas  cuya  síntesis  nunca 
se  termina  de  hacer  en  el  mundo  moderno.  La  una  es 
la  tradición  clásica:  grecorromana,  que  Maurras  tanto 
preconiza.  La  otra,  que  ha  dado  lugar  a  todos  los 
movimientos  románticos  que  ha  visto  el  mundo,  es  la 
tradición  hebreo  -  cristiana. 
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Lo  que  siempre  se  olvida  es  que  las  democracias 
de  la  Edad  Media,  como  toda  democracia,  son  un  pro- 
ducto del  Cristianismo.  La  tradición  clásica  nada  tiene 
que  ver  con  ello.  La  democracia  no  existía  en  las 
repúblicas  griegas  que,  como  puede  verse  por  el  testi- 
monio fehaciente  de  Aristóteles,  eran  verdaderas  aris- 
tocracias u  oligarquías  de  unos  cuantos  ciudadanos, 
muy  contados,  imponiendo  su  voluntad  a  una  enorme 
masa  de  esclavos,  sobre  cuyo  trabajo  esos  ciudadanos 
descansaban.  Menos  democracia  aún  puede  hallarse 
en  la  tradición  imperial  de  Roma  y  en  las  instituciones 
romanas,  quier  en  su  república  aristocrática,  quier  en 
el  abyecto  servilismo  de  un  senado  corrompido  frente 
a  un  cesar  corruptor. 

La  democracia  sólo  ha  existido  y  sólo  puede  existir 
entre  hombres  que  creen  en  un  solo  Dios,  padre  común 
del  género  humanó,  y,  por  ende,  en  la  igualdad  y  fra- 
ternidad humanas.  La  democracia  nunca  existió  ni 
jamás  pudo  brotar  fuera  de  las  fronteras  del  Cristia- 
nismo. Si  se  la  trasplanta  a  los  países  no  cristianos, 
sin  que  previamente  se  les  haya  dado  una  indispen- 
sable educación  moral,  es  inevitable  que  el  experimento 
fracasará.  Las  recientes  aventuras  de  la  república 
china,  con  sus  caudillos  militares  y  sus  permanentes 
guerras  civiles  —  en  el  más  puro  estilo  latinoameri- 
cano que  sea  dable  imaginar  —  parecen  ser  una  buena 
prueba  de  esta  aserción. 

Teniéndola  en  cuenta,  quizás  se  pueda  entender 
mejor  por  qué  razón  los  pueblos  de  raza  latina  ini- 
ciaron su  evolución  hacia  la  democracia  antes  que  los 
anglosajones  y,  al  mismo  tiempo,  por  qué  esa  evolución 
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fué  detenida  tan  prematuramente,  sin  haber  dado  los 
frutos  que  produjo  en  Inglaterra  y  en  los  Estados 
Unidos. 

Como  los  hijos  de  Jacob,  hostigados  por  el  hambre 
y  obligados  a  ir  a  tierra  de  Egipto  para  mendigar  el 
pan  de  manos  del  hermano  menor  a  quien  no  recono- 
cían en  el  apogeo  de  su  grandeza,  los  pueblos  latinos 
que  imitan  las  instituciones  políticas  de  los  anglosajo- 
nes, necesitan  darse  cuenta  de  los  verdaderos  lazos 
espirituales  que  les  unen  con  éstos.  Necesitan  descubrir 
cuáles  son  las  verdaderas  fuentes  de  donde  mana  su 
democracia. 

Sólo  así  podrán  ascender  del  triste  papel  de  pla- 
giarios y  mendigos,  al  rango  de  hermanos,  para  tra- 
tarse de  igual  a  igual  con  los  que  hoy  son  sus  men- 
tores. 

V.    EL    PROBLEMA  RELIGIOSO 

Se  trata  de  algo  muy  semejante  a  aquello  que  refiere 
Jesús  en  la  parábola  del  sembrador,  cuando  habla 
de  una  semilla  que  cayó  en  medio  de  espinas  y  éstas 
la  ahogaron. 

La  semilla  del  Cristianismo,  sembrada  en  el  seno 
de  los  pueblos  latinos  de  Europa,  cuando  éstos  se  con- 
virtieron, dió  origen  a  sus  democracias  o,  cuando  me- 
nos, a  su  evolución  hacia  la  democracia,  antes  que  los 
anglosajones  pudieran  iniciar  la  suya,  sencillamente 

(1)  Mateo,  XIII,  3  -  8. 
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porque  los  latinos  fueron  convertidos  siglos  antes  que 
los  anglosajones. 

Esto  es  obvio,  pero  la  cosa  no  pára  aquí.  Al  mismo 
tiempo  tenemos  que  recordar  que  el  viejo  paganismo 
nunca  murió  totalmente  en  los  países  latinos.  Es  algo 
que  puede  ser  constatado  por  cualquiera  que  viaje  por 
España,  Portugal,  Italia  o  Grecia  y,  dotado  de  una 
cierta  cultura  histórica,  se  ponga  en  íntimo  contacto 
con  el  pueblo,  con  los  campesinos  especialmente. 

El  viejo  paganismo  está  aún  vivo  en  el  seno  de 
Europa.  La  tradicional  rivalidad  entre  la  Virgen  de 
la  Macarena  y  la  de  Triana,  en  Sevilla,  no  es  sino  una 
prolongación  de  la  lucha  entre  los  cultos  rivales,  posi- 
blemente, de  una  Afrodita  griega  y  de  una  Astarté 
fenicia.  En  la  Hélade,  la  devoción  a  la  Hiperagia 
Theotokos  no  hizo  sino  ocupar  el  lugar  del  culto  ren- 
dido antes  a  la  diosa  del  amor.  Sus  santuarios  están 
sobre  los  mismos  lugares  antes  consagrados  a  Venus, 
los  pedidos  que  se  le  hacen  y  las  ofrendas  que  se  le 
traen  no  han  perdido  en  nada  el  antiguo  carácter. 
Artemis,  la  Diana  de  los  romanos,  al  cristianizarse, 
pasó  del  nominativo  al  genitivo,  y  se  llama  Santa 
Artemidos . . . 

El  viejo  paganismo,  en  verdad,  nunca  ha  muerto 
Subsiste  y  persiste  en  numerosísimas  supersticiones, 
imposibles  de  detallar,  en  numerosas  costumbres  y  sen- 
timientos que,  o  nunca  existieron  o  fueron  desterrados 
y  pasaron  a  ser  puras  consejas,  sin  influencia,  en  los 
países  del  norte.  La  razón  de  ello  está  en  que  su  viejo 
paganismo,  no  habiendo  tenido  un  Homero  que  lo  can- 
tara ni  un  Fidias  que,  materializándolo,  lo  sublimara, 
nunca  fué  ni  tan  profundo  ni  tan  fuerte. 
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En  Los  países  latinos  siempre  existió  y,  como  lo 
prueban  exuberantemente  la  literatura  y  el  arte  del 
siglo  XIX,  siempre  existe  el  peligro  de  una  resurrec- 
ción de  los  viejos  dioses.  Ahora  bien,  éste  fué  exacta 
mente,  el  valor  y  hondo  significado  del  Renacimiento, 
esa  corriente  poderosa  que  mató  las  venerables  insti- 
tuciones, democráticas  y  cristianas,  que  los  pueblos 
latinos  habían  sido  capaces  de  crear,  en  Europa,  du- 
rante la  Edad  Media. 

El  Renacimiento  no  fué  tan  sólo  una  resurrección 
del  viejo  paganismo  en  el  arte  y  las  costumbres  sino 
en  las  instituciones  políticas  también.  Con  el  descubri- 
miento de  las  Pandectas  en  Amalfi,  los  eruditos  se 
volvieron  locos.  El  derecho  romano  fué  estudiado  en 
todas  las  universidades  con  un  entusiasmo  rayano  en 
el  frenesí.  El  poder  real,  que  tendía  a  crecer  a  costa 
del  de  los  señores  feudales,  no  pudo,  naturalmente, 
mirar  con  malos  ojos  una  jurisprudencia  que,  con  el 
Digesto,  sienta  una  doctrina  que  le  era  tan  favorable 
como  aquella  de  "quiquid  Principi  placuit,  legis  habet 
vigor em"  o  aquella  otra  de  "Princeps  legibus  sólutus 
est".  Muchas  universidades  fueron  creadas  por  los 
reyes  tan  sólo  con  el  propósito  de  que  el  derecho  ro- 
mano se  enseñara  en  sus  clases.  Los  grandes  centros 
de  cultura :  Salamanca,  Coimbra  o  Alcalá  de  Henares, 
se  volvieron  los  baluartes  del  absolutismo  y  del  cesa- 
rismo.  Los  reyes  no  tuvieron  aliados  más  leales  y  deci- 
didos que  los  legistas,  y  así  todas  las  instituciones 
políticas,  originalmente  cristianas,  los  ensayos  demo- 
cráticos de  la  Edad  Media,  fueron  muriendo  uno 
por  uno. 
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Este  es  el  secreto,  el  verdadero  secreto  de  la  des 
aparición  de  la  democracia  en  los  países  latinos.  Al 
misino  tiempo,  empero,  en  el  norte,  allí  donde  el  anti- 
guo paganismo  no  había  sido  jamás  tan  culto,  tan 
bello,  y,  por  ende,  tan  fuerte;  allí  donde,  por  lo  mis- 
mo, los  pueblos  habían  podido  cristianizarse  mucho 
más  profundamente  que  en  el  sur,  estalló  la  Reforma. 

Así  como  el  profundo  significado  del  Renacimiento 
consiste  en  que  fué  una  resurrección  del  viejo  paga- 
nismo, así  el  hondo  significado  de  la  Reforma  es  el 
de  haber  sido  un  movimiento  que,  aun  cuando  no 
exento  del  espíritu  de  la  época  en  la  cual  surgió,  tuvo 
un  carácter  de  fuerte  reacción  y  protesta  en  contra 
de  aquella  otra  resurrección  pagana  que  tan  cruda- 
mente se  mostraba  en  el  Mediodía. 

Y  esta  es  la  razón  por  la  cual  se  daba  la  coinciden- 
cia de  que,  mientras  las  democracias  latinas  agoniza- 
ban, los  pueblos  anglosajones  podían  edificar  el  mo- 
numental alcázar  de  una  democracia  que,  hoy  por  hoy, 
es  dechado  y  tipo  de  la  democracia  en  el  mundo. 

El  pueblo  británico  no  hizo  sino  continuar  la  tra- 
dición cristiana  de  la  Edad  Media.  El  Renacimiento 
influyó,  sin  duda  alguna,  en  su  cultura,  en  sus  uni- 
versidades, en  su  misma  vida  religiosa,  pero  el  espí- 
ritu del  paganismo,  a  pesar  de  todo,  no  prevaleció. 
Bajo  la  influencia  del  espíritu  de  la  época,  la  moral 
inglesa,  como  toda  la  moral  europea,  sufrió  una  cri- 
sis* que  se  prolongó  hasta  el  siglo  XVIII.  Pero  no  hi- 
zo completamente  naufragio,  como  ocurrió  en  Francia 
e  Italia,  especialmente. 

Por  eso,  mientras  en  la  Galia  y  en  la  Iberia  los 
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reyes  vencían  a  los  nobles,  en  Inglaterra  era  la  no- 
bleza quien  vencía  a  los  reyes,  abriendo  el  camino  pa- 
ra el  triunfo  de  los  comunes.  Luego  la  lí evolución, 
Cromwell  y  la  República,  concluyeron  de  afianzar  la 
victoria  por  la  tradición  cristiana  en  contra  del  cesa- 
rismo.  Y,  por  último,  todos  los  inconformistas  que 
emigraron  para  las  colonias  de  América,  con  el  propó- 
sito de  construir  allí  un  nuevo  hogar  para  sí  y  para 
sus  hijos ;  con  el  objeto  de  vivir  allí  en  libertad  y  paz 
de  conciencia;  los  peregrinos  del  Mayflower';  William 
Penn  con  sus  amigos  cuáqueros,  haciendo  el  primer 
gran  experimento  de  una  colonización  pacífica  en  la 
Pensílvania;  los  prohombres  de  la  Revolución  Ameri- 
cana y  los  geniales  autores  de  su  Constitución  admi- 
rable, concluyeron  lo  que  los  británicos  habían  empe- 
zado. 

En  ese  mismo  tiempo,  los  países  latinos  de  Europa 
estaban  en  las  tinieblas  del  cesarismo.  Las  llamaradas 
de  las  hogueras  de  la  Inquisición  constituían  casi  la 
única  luz  que  alumbraba  España.  En  Francia,  los 
candelabros  y  las  sedas  brillantes  del  palacio  de  Ver- 
sailles  podían  dar  la  impresión  de  algo  más  deslum- 
brante, pero  la  realidad  era  tan  mala  y  tan  triste 
como  la  de  España. 

Sin  embargo,  las  condiciones  en  la  América  Latina 
eran  peores  todavía.  En  Francia,  España  y  Portugal, 
algo  cuando  menos,  del  antiguo  espíritu,  de  los  siglos 
de  oro  del  pr e-renacimiento,  ha  podido  perdurar  has- 
ta hoy.  Teresa  de  Jesús  y  San  Juan  de  la  Cruz  repre- 
sentan, en  cierta  forma,  la  reacción  espiritual  que,  en 
el  norte,  tomó  la  forma  de  protestantismo  y  en  el  sur, 
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la  do  misticismo.  Magüer  toda  su  incondicional  ad- 
hesión a  la  sede  romana,  esas  dos  grandes  figuras  lu- 
chan en  el  Mediodía  por  los  mismos  supremos  intere- 
ses de  una  religión  real  y  personal,  independiente  de 
ritos  y  formas  convencionales,  que,  en  el  septentrión, 
se  encarnaba  en  las  figuras  de  Sebastián  Franek,  Cas- 
par  Schwenckfeld  y  Jacobo  Bochme,  y  encuentra  su 
expresión  máxima  en  George  Fox,  el  fundador  del 
cuaquerismo.  Cuando  los  místicos  españoles  se  calla- 
ron, los  franceses  tomaron  su  lugar  con  esas  grandes 
figuras  de  Fenelón  y  Pascal.  Pero  en  la  América  La- 
tina el  espíritu  del  Renacimiento  fué  el  único  que 
obró  desde  el  principio  y  el  único  que  sigue  actuando 
hasta  el  día  de  hoy. 

Los  hombres  que  vinieron  a  Méjico  primero,  al  Pe- 
rú y  al  Río  de  la  Plata  después,  eran  inequívoca- 
mente legítimos  representantes  del  espíritu  del  Rena- 
cimiento en  toda  su  concupiscencia  de  la  carne,  concu- 
piscencia de  los  ojos  y  vanagloria  de  la  vida.  En  nin- 
guna forma,  los  representantes  de  la  España  cristiana 
de  la  Edad  Media  y,  todavía  menos,  de  la  España 
mística  de  Santa  Teresa. 

Claro  está  que  hay  excepciones.  Hombres  como 
Bartolomé  de  las  Casas,  Francisco  Solano  y  Toribio 
Alfonso  de  Mogrovejo,  para  no  citar  sino  las  estrellas 
de  primera  magnitud  en  una  constelación  brillante 
que  comprende  algunos  cientos  de  nombres  de  varones 
verdaderamente  apostólicos  dejaron  en  los  anales  de 
la  conquista  y  colonización  españolas  en  América  el 
sello  de  una  acción  genuinamente  cristiana.  La  mayo- 
ría, empero,  la  inmensa  mayoría  de  los  descubridores 
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y  colonizadores  no  vinieron  al  Nuevo  Mundo  con  el 
más  remoto  propósito  de  civilizar  a  los  indios  sino  con 
el  de  esclavizarlos,  "creyendo,  dice  Bartolomé  de  las 
Casas,  que  por  sólo  haberlos  descubierto . .  .  todos  eran 
privados  de  su  libertad,  y  los  reyes  y  señores  de  sus 
dignidades  y  señoríos  y  pudieran  "hacer  dellos  como 
si  fueran  venados  o  novillos  en  dehesas  valdías". 

No  vinieron,  siquiera,  con  el  propósito  de  consti- 
tuir en  América  un  nuevo  hogar  para  sí  y  para  sus 
hijos,  a  fin  de  vivir  en  él  en  la  virtud,  con  el  trabajo 
y  en  la  libertad.  Esos  fueron  los  propósitos  de  los  co- 
lonizadores del  Norte,  pero  nó  el  propósito  de  los  con- 
quistadores de  la  América  Latina.  Estos,  sin  el  menor 
asomo  de  animus  manendi,  estaban  movidos  tan  sólo 
por  una  desenfrenada  sed  de  riquezas,  hambre  de  po- 
der, espíritu  de  dominio,  pasiones  sin  reatos,  desnudez 
de  escrúpulos,  lujuria  de  la  carne,  codicia  y  crueldad 
en  el  alma.  El  sensualismo  del  Renacimiento,  en  una 
palabra;  el  espíritu  de  los  Borgia  y  de  los  Médici;  el 
espíritu  contra  el  cual  clamaba  Savon  aróla  y  que  Ale- 
jandro VI,  el  abominable,  encarnaba  y  defendía. 

Los  crímenes  y  abusos  cometidos  por  los  españo- 
les en  la  conquista  del  Nuevo  Mundo  fueron  tantos  y 
tan  grandes  que,  como  dice  Las  Casa^.  testigo  presen- 
cial de  ellos,  "nunca  se  podrán  numerar,  nunca  pon- 
derar ni  estimar,  nunca  lamentar  según  se  debiera 
hasta  en  el  final  y  tremebundo  día  del  justísimo  y 
riguroso  y  divino  juicio".  ^ 

La  estructura  social  ¿obre  ellos  fundada  no  pudo 

(1)  Historia  de  las  Indias,  on  la  Introducción. 
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ser  sino  lo  que  fué  y  antes  se  dijo:  una  aristocracia 
militar  impuesta  a  la  población  nativa,  especialmente 
en  los  países  pingües  en  riquezas  minerales;  una  orga- 
nización social  inspirada  únicamente  en  el  propósito 
de  explotar  las  colonias  para  beneficio  de  los  conquis- 
tadores y  de  la  metrópoli,  pero  jamás  en  el  deseo  de 
hacer  de  ellos  pueblos  con  vida  propia  y  una  fina- 
lidad en  sí  mismos. 

A  la  Revolución  Americana,  que,  a  su  vez,  provo- 
có o  inspiró  la  francesa,  cabe  el  honor  de  haber  dado 
el  ejemplo  emancipador  del  cual  surgió  la  independen- 
cia de  los  pueblos  de  la  América  Latina. 

No  fué  obra  de  la  casualidad  que  el  grito  de  rebe- 
lión partiera  en  ésta  del  Virreinato  de  Buenos  Aires, 
que,  por  sus  condiciones  económicas,  fundadas  exclusi- 
vamente sobre  la  ganadería,  no  revestía,  antes  desde- 
ñaba, el  sello  aristocrático  que  tenían,  y  quieren  se- 
guir teniendo,  aquellas  otras  sociedades  de  la  costa  del 
Pacífico,  cuyas  riquezas  se  fundaban  principalmento 
en  el  trabajo  del  indio  en  las  minas. 

Los  criollos  del  Río  de  la 
presentantes  de  una  clase  que 
por  sus  cabales  y  fortaleciend 
el  militar  español  y  los  escla^ 
ser.  necesariamente,  los  que  i 
francesas  y  el  ejemplo  nortea 
la  empresa  de  conquistar  la  I 
un  Democracia. 

La  Independencia  fué  reí 
tener.  Algunos  años  do  guerr 
les,  expediciones  militares  d( 
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duda  alguna,  pero  apenas  de  dificultad  material,  bas- 
taron para  alcanzar  ese  resultado.  Pero  la  Democracia 
fué  y  es  algo  mucho  más  difícil  de  obtener. 

Hombres  como  Alberdi  y  Sarmiento,  los  grandes 
estadistas  argentinos,  imaginaron,  aunque  quizás  me- 
nos el  primero  que  el  segundo,  que  bastaría  trasladar 
la  constitución  de  los  Estados  Unidos  .del  inglés  al 
español,  o  estudiar  cuidadosamente  los  antecedentes  ju- 
rídicos de  la  misma  en  los  tratadistas  ingleses.  El 
tiempo  se  ha  encargado  de  demostrar  cuán  ciega  era 
su  ilusión. 

Naturalmente,  nadie  puede  negar  que  se  hayan 
engañado  honestamente  al  abrigarla,  y  aún,  que  esa 
ilusión  no  haya  sido  una  verdadera  fuerza,  útil  pa- 
ra el  progreso  de  la  América  Latina.  Un  ideal  es 
siempre  una  fuerza  y  puede  ser  útil,  aun  cuando  in- 
trínsecamente sea  equivocado,  mientras  no  se  desvele 
su  error. 

Pero  que  había  un  error  fundamental  en  él,  nadi< 
lo  puede  tampoco  discutir  ya.  A  la  luz  de  la  historia 
y  de  la  sociología  es  evidente  que  no  basta  copiar  las 
instituciones  de  un  pueblo  y  tratar  de  aplicarlas,  cru- 
das y  en  bruto,  a  un  pueblo  diferente.  La  democra- 
cia anglosajona  sin  el  cuadro  histórico,  sin  los  ante- 
cedentes culturales  de  los  países  anglosajones,  es  un 
absurdo  imposible.  La  gran  tragedia  de  los  países  la- 
tinos durante  el  siglo  XIX  está  ahí  para  comprobarlo 
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líos  militares,  tales  son  los  hechos  aparentes,  que  sur- 
gen y  desaparecen.  Pero  el  significado  real  de  talos 
hechos  consiste  en  otro  más  importante:  el  anhelo  sub- 
consciente que  movió  y  mueve  siempre  a  los  pueblos 
de  la  América  Latina,  cien  veces  engañados  por  sus 
adalides  y  cien  veces  dispuestos  a  dejarse  engañar  por 
el  primer  caudillo  que  se  levante,  arrastrados  por  una 
pasión  incoercible  de  llegar  a  ser  verdaderas  demo- 
cracias. 

Apesar  de  tántas  luchas  y  apesar  quizás,  do  otras 
tentativas:  como  las  reformas  electorales  argentina 
y  uruguaya,  para  resolver  legal  y  pacíficamente  rl 
trágico  problema,  puede  decirse,  con  todo,  que  éste 
se  halla  muy  lejos  aún  de  su  solución.  Si  las  elección  os 
en  una  gran  capital  como  Buenos  Aires  pueden  dar  la 
ilusión  de  lo  contrario;  el  escenario  político  de  cier- 
tas provincias  argentinas,  cuyos  nombres  prefiero 
olvidar,  nada  quedan  a  deber  a  lo  peor  que  pueda 
ofrecer  Méjico,  bajo  el  reinado  de  un  Pancho  Villa. 

Pero  no  podría  nunca  ser  de  otro  modo.  La  verdad 
es  que  un  problema  político  como  un  problema  eco- 
nómico, es  un  problema  de  cultura,  sobro  todo  de 
cultura  moral. 

El  verdadero  problema  reviste  carácter  religioso. 
Sin  cristianismo ;  sin  un  cristianismo  real  y  profundo, 
que  signifique  un  respeto  fundamental  por  las  levos 
morales:  hondo  acatamiento  de  los  derechos  indivi 
duales,  profundo  sentimiento  de  la  fraternidad  hu- 
mana, es  imposible  tener  democracia. 

Esto  es,  empero,  lo  que  jamás  han  podido  compren- 
der los  directores  políticos,  guías  intelectuales  y  maes 
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tros  espirituales  de  la  América  Latina,  que,  cuando  no 
han  despreciado  el  Cristianismo,  lo  han  aceptado,  ru- 
tinariamente, en  las  formas  muertas  y  puramente  ri- 
tuales, o  eclesiásticas,  contra  las  cuales  protestó  anta- 
ño el  espíritu  vivo  de  la  Reforma. 


VI.  EL  PROTESTANTISMO  Y  LA  AMÉRICA  LATINA 
X  jo  vaya  nadie  a  entender,  sin  embargo,  que  esto 


1  M  signifique  una  aserción  de  que  los  pueblos  de  la 
América  Latina  tengan  que  volverse  protestantes,  va- 
le decir:  luteranos,  calvinistas  o  wesleyanos,  para  lle- 
gar a  ser  democráticos. 

En  primer  término,  hay  cosas  que  no  pueden  im- 
ponerse a  vastas  agrupaciones  humanas  y  que  tan  só- 
lo pensarlas  ya  constituye  un  absurdo  sociológico. 

El  idioma  de  un  pueblo,  que  es  un  exponente  de  su 
cultura,  un  reflejo  de  su  carácter  y  el  producto  de  su 
historia,  puede,  por  ejemplo,  evolucionar  y  transfor- 
marse y,  en  esa  transformación  puede  influir  poderosa- 
mente el  prestigio  cultural  de  otro  idioma,  más  o  me- 
nor afín.  Fué  lo  que  ocurrió,  en  cierto  modo,  con  el 
latín  bajo  la  influencia  de  la  literatura  helénica  des- 
de César  en  adelante.  Lo  que  se  vio  en  el  portugués  y 
en  el  castellano  bajo  la  influencia  del  latín,  en  el  Re- 
nacimiento. Lo  que  se  puede  observar  también  en  este 
último  idioma,  en  el  curso  de  los  siglos  XVIT.  XVTTl 
y  XIX,  bajo  la  acción  del  italiano  y  del  francés,  íes- 
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pectivamente,  o.  mejor  dicho,  de  las  literaturas  italia 
na  y  francesa. 

Pero,  al  mismo  tiempo,  hay  dos  cosas  que  en  el 
dominio  de  la  filología  nunca  pueden  ocurrir.  La  pri- 
mera es  que,  por  mucho  que  se  empeñen  los  arcaístas, 
un  idioma  retroceda  todo  el  curso  de  su  historia,  y 
que  algunos  literatos,  digamos  como  Ricardo  León  o 
Ramón  del  Valle  Inclán,  consigan,  por  ejemplo,  que 
los  españoles  y  latinoamericanos  de  hoy  hablemos  el 
lenguaje  informe  de  Las  Siete  Partidas  o,  siquiera, 
el  sabroso  pero  aún  inmaturo  casticismo  de  Santa  Te- 
resa de  Jesús.  La  otra  es  que,  por  mucho  que  se  em- 
peñe una  nación  opresora,  o  grande  que  sea  el  presti- 
gio de  una  cultura  extranjera,  un  pueblo,  a  lo  menos 
un  pueblo  dotado  de  una  literatura,  cambie  su  lengua 
por  otra.  *  ^rrr ! 

El  francés  podrá  imponerse  a  los  malgaches  pero 
nó  a  los  árabes  y  aun  cuando  todos  los  rusos  ilustrados 
lo  hablen,  no  substituirá  al  ruso.  El  inglés  podrá  ser 
impuesto  a  los  zulús  o  a  los  tagalos,  pero  un  Rabin- 
dranath  Tagore  seguirá  escribiendo  en  bengalí  y  un 
Amado  Ñervo  en  castellano,  aun  cuando  ambos  aquila- 
ten en  todo  su  valor  las  riquezas  de  la  lengua  y  de  la 
literatura  anglosajonas  y  por  mucho  que  ellas  hayan 
influido  sobre  su  propia  cultura.  Lo  mismo  ocurre  con 
los  sentimientos  religiosos. 

El  crespúsculo  del  paganismo  puede'  representar 
una  brillante  reacción  intelectual,  un  gran  esplendor 
de  virtudes  y  de  ideas,  que  produce  hombres  indiscu- 
tiblemente tan  grandes  como  Plotino  y  Marco  Aure- 
lio. Pero  ni  toda  la  exégesis  esloiea,  ni  todas  las  apolo- 
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gías  alejandrinas,  por  hermosas  y  profundas  que  fue- 
ran, pudieron  dar  vida  a  una  religión  que  se  moría. 
Los  dioses  de  Homero  tenían  que  ceder  el  paso  a  lo 
que  los  pensadores  de  la  época  consideraban  como  una 
obscura  superstición  judía. 

Pero,  inversamente,  esa  nueva  creencia,  que  tenía 
un  dinamismo  moral  y  social  del  cual  el  helenismo 
carecía,  tampoco  pudo  imponerse  en  una  forma  tan 
absoluta  que  destruyera  hasta  las  raíces  aquello  que 
estaba  llamado  a  substituir.  Los  sentimientos  religio- 
sos pueden  evolucionar  y  transformarse  en  cierto  mo- 
do, pero  nó  cambiarse  radicalmente.  El  Helenismo 
pudo  llegar  a  ser  Cristianismo,  pero  tan  sólo  a  costa 
de  una  verdadera  helenización  de  la  doctrina  cris- 
tiana. (1).  rrir( 

Su  espíritu  está  predominando  y  está  cada  día  lla- 
mado a  predominar  más  y  más  en  la  civilización  del 
mundo,  aunque  sea  tan  sólo  en  las  manifestaciones  lai- 
cas del  movimiento  pacifista,  en  la  gradual  emancipa- 
ción de  la  mujer,  en  el  reconocimiento  de  los  dere- 
chos del  niño,  en  las  reivindicaciones  de  las  clases  tra- 
bajadoras, pero  su  acción,  como  ya  había  previsto  Je- 
sús, es  como  la  acción  bio-química  de  un  fermento,  de 
una  levadura  que  está  leudando  y  leudará  toda  la 
masa.  No  es  como  un  cataclismo  geológico  o  una  re- 
volución política,  que  puede  destruir  mucho,  pero  es 
incapaz  de  crear  algo. 

En  el  Asia  contemporánea  se  está  produciendo  un 


(1)  Consúltese  la  Historia  del  Don  mu  de  Harnaek;  el  tomo  ni  de 
la  Filosofía  de  Platón  de  Fonillée,  los  estudios  de  Eugéne  de  Faye  subro 
Clemente  de  Alejandría  y  sobre  Orígenes. 
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curioso  fenómeno,  muy  semejante  al  que  ocurrió 
el  mundo  grecorromano  hace  dieciocho  siglos.  El  Cris- 
tianismo está  llegando  a  tomar  carta  de  naturaleza  en 
la  India,  pero  es  por  una  verdadera  evolución  del  in- 
doísmo,  que,  sin  dejar  algunos  de  sus  aspectos  funda 
mentales:  la  idea  de  Karrna,  por  ejemplo,  y  quizás  la 
de  la  metempsícosis  que,  en  cierto  modo,  la  comple- 
menta, está  tomando  otras  doctrinas  fundamentalmen- 
te cristianas.  Todos  sus  pensadoras  creen  en  el  mono- 
teísmo, tienen  confianza  en  la  doctrina  de  la  no  resis- 
tencia al  mal,  enseñada  por  Jesús  y  ahora  tan  entu- 
siastamente predicada  por  el  Gandhi,  aceptan  la  creen- 
cia en  la  igualdad  intrínseca  de  los  hombres  y  en  la 
fraternidad  humanas.  Algo  más:  cada  día  crece  allí 
el  convencimiento  de  que  el  carácter  de  Dios:  su  dul- 
zura, su  paciencia,  su  amor  paternal,  su  incompatibi- 
lidad con  el  mal.  se  revelan  o  ejemplifican  en  la  vida 
humana  de  un  personaje  histórico :  Jesús  de  Nazaret, 
y  que  éste,  siendo  la  encarnación  de  una  idea  o  tipo 
divino,  es  el  dechado  del  hombre,  el  hombre  normal 
por  excelencia. 

Pero  en  ninguna  forma  son  las  iglesias  cristianas, 
plasmadas  durante  siglos  en  el  occidente  y  saturadas 
de  teología  y  filosofía,  vale  decir  de  cultura  occiden- 
tal, las  que  están  conquistando  la  India.  Es  Cristo 
mismo,  es  el  espíritu  del  Evangelio,  o  "  buena  nueva", 
en  toda  su  sencillez  y  pureza,  aun  cuando  adaptándo- 
se a  la  mentalidad  y  a  las  tradiciones  de  la  India,  co- 
cí; Véanse  las  obras  de  J.  35í.  Farquixar:  Modera  Religión*  Mo ce- 
menta in  India  y  The  Crown  of  Hinduism,  asi  como  el  último  libro  d« 
Rollan J  sobre  El  Gandhi. 
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mo  hace  dieciocho  o  diecinueve  siglos  se  adaptó  a  las 
del  mundo  clásico. 

.Muchos  se  escandalizan  de  esto  y  piensan  que  si 
los  indos  no  reniegan  de  todas  sus  viejas  ideas  filo- 
sóficas y  teológicas  para  aceptar,  en  cambio,  toda  la 
filosofía  y  teología  occidentales,  no  serán  jamás  cris- 
tianos. Olvidan  los  tales  que  el  Cristianismo,  esencial- 
mente, no  es  una  filosofía  sino  un  mensaje  de  ética 
individual  y  social,  una  regla  de  vida.  Olvidan,  ense- 
guida, que  toda  la  historia  prueba  que  no  puede  ser 
de  otra  manera. 

El  cristianismo  nunca  hubiera  conquistado  el  he- 
lenismo si,  en  cierto  modo,  no  hubiese  sido  conquista- 
do por  él.  "Aquel  que  quisiera  salvar  su  vida,  la  per- 
derá y  aquel  que  la  perdiere,  la  salvará",  ha  enseña- 
do Jesús,  y  esto  se  aplica  a  las  escuelas  tanto  como  a 
las  sociedades  o  a  los  individuos.  En  cambio,  perdién- 
dose en  cierto  mudo  en  el  mundo  clásico,  paganizán- 
dose,  el  cristianismo,  en  lugar  de  ser  una  secta  muy 
exclusiva,  aun  cuando  muy  pura,  de  una  pequeña 
minoría,  ha  podido  realizar  un  lento  pero  seguro  pro- 
ceso de  purificación  de  la  civilización  grecorromana. 

La  naturaleza  no  hace  saltos.  La  mentalidad  clá- 
sica, como  hoy  la  inda,  no  podía  comprender  el  cris- 
tianismo sino  a  su  manera,  a  través  del  prisma  de  sus 
ideas  filosóficas,  de  sus  costumbres  rituales,  de  sus 
organizaciones  religiosas.  Pero  mejor  fué  que  lo  com- 
prendiera así  que  no  lo  comprendiera  en  forma  al- 
guna. La  civilización  occidental,  aun  cuando  aún  hoy 
se  halle  lejos,  pero  muy  lejos,  de  ser  cristiana,  se  ha 
ido  y  se  está  cristianizando  paulatinamente.  Lo  pruc- 
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ba  bien  claramente  el  becho  de  (|ue  -  digamos  por  las 
mentes  de  un  Tolstoy,  de  un  Rauschenbusch  o  de  un 
Glover,  después  de  la  inmensa  obra  de  investigación 
histórica  provocada  por  la  labor  puramente  negativa 
de  un  Strauss  o  de  un  Renán  —  nos  hallemos  capaci- 
tados, hoy  más  que  nunca,  para  comprender  la  per- 
sonalidad y  el  mensaje  original  del  Nazareno. 

Obvio  es,  sin  embargo,  que  este  resultado  es  debi- 
do, en  gran  parte,  a  aquellos  que,  en  medio  de  la  ab- 
sorción general  del  cristianismo  por  el  ambiente  pa- 
gano, trataron  de  mantener  enhiesta,  según  su  leal 
saber  y  entender,  la  antorcha  de  la  primitiva  tradi- 
ción puramente  evangélica. 

Ninguno  de  esos  hombres,  claro  está,  dejó  de  estar 
influido  por  sus  pasiones  y  preocupaciones  tanto  como 
por  el  ambiente  de  su  época,  las  ideas  reinantes  en  la 
sociedad  de  su  tiempo.  Pero  si  no  fuera  por  la  actitud 
protestante  de  un  Tertuliano  y  sus  hermanos  monta- 
ñistas, por  la  de  un  Pedro  Waldo  y  la  de  un  Francisco 
de  Asís,  por  la  de  un  Wiclif  y  un  Juan  Huss,  por  la 
de  un  Savonarola  o  un  Lutero,  el  proceso  de  paulatina 
fermentación  cristiana  del  mundo  occidental  no  se  hu- 
biera llevado  a  cabo.  Si  el  cristianismo,  según  la  ima- 
gen empleada  por  su  fundador,  es  la  levadura,  puede 
decirse  que  cada  uno  de  esos  hombres,  y  millones  de 
otras  almas  puras  que  realizaron  su  obra  en  el  silen- 
cio anónimo  de  sus  vidas  santas,  fueron  y  son  los  mi- 
crobios sin  los  cuales  no  se  produciría  esa  fermenta- 
ción. 

En  este  sentido,  el  papel  de  los  que  protestan,  de 
los  intransigentes,  de  los  irreductibles  —  por  fanáti- 
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eos,  ignorantes  y  ciegos  que  algunas  veces  sean  —  está 
revestido  de  inmenso  valor.  En  este  sentido,  también, 
mucho  es  lo  que  el  mundo  debe  al  Protestantismo  y 
lo  que  los  pueblos  latinos  tienen  que  aprender  de  él. 

Reconocido  esto,  empero,  no  hay  que  olvidar  que*  el 
Protestantismo,  en  definitiva,  no  significa  sino  una 
cristalización  temporal  del  espíritu  de  Reforma,  la 
cual  no  es  un  movimiento  del  siglo  XVI,  sino  una 
corriente  espiritual  que  ha  obrado  en  todos  los  siglos, 
antes  y  después  del  advenimiento  de  Cristo  Jesús. 

Reformadores  de  las  supersticiosas  ideas  y  crudas 
costumbres  religiosas  del  pueblo  de  Israel,  fueron  los 
profetas  como  Amos,  Oseas,  Miqueas,  Isaías  y  Jere- 
mías. Reformadores  de  la  religión  griega  fueron  filó- 
sofos tales  como  Heráclito,  Anaxágoras,  Parménides,. 
Sócrates  y  Platón.  Reformador  fué  Aquel,  que,  en  el 
Sermón  de  la  Montaña,  toma  una  actitud  decidida 
frente  a  la  antigua  ley  mosaica  y  no  teme  decir :  "Ha- 
béis oído  que  fué  dicho  a  los  antiguos.  .  .  mas  yo  os 
digo". 

El  espíritu  de  Reforma  es  el  espíritu  del  progreso, 
el  espíritu  de  la  evolución,  es  un  proceso  divino.  Es 
Dios  —  el  Espíritu,  la  Inteligencia,  inmanente,  que 
actúa  en  el  universo  mundo.  Es  la  fuerza  consciente, 
que  asciende  desde  las  nebulosas  a  los  astros,  para  lue- 
go coagular  los  planetas  y  que,  en  el  nuestro,  hace 
surgir  primero  la  vida  en  sus  formas  más  rudimenta- 
rias, luego  la  inteligencia  en  el  seno  de  la  vida,  luego 
las  agrupaciones  de  los  seres  vivientes  e  inteligentes 
y,  con  esas  agrupaciones,  el  instinto  maternal  en  la 
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hembra,  la  solidaridad  de  los  miembros  del  grupo,  la 
fraternidad. 

El  espíritu  de  Reforma  es  el  espíritu  de  renova- 
ción y  ascenso.  Es  la  paulatina  revelación  de  un  ser, 
del  Ser.  Es,  como  lo  comprendió  muy  bien  el  autor 
del  capítulo  primero  del  cuarto  Evangelio,  la  manifes- 
tación del  Logos,  vale  decir,  según  el  concepto  de  He- 
ráelito.  la  sabiduría  inmanente  en  el  universo,  que  se 
revela  primero  como  energía,  como  luz;  luego  com 
vida ;  luego  como  inteligencia ;  luego  como  irradiante 
altruismo:  como  sacrificio,  como  amor. 

Ese  es  el  Espíritu,  la  Inteligencia,  que  se  mani- 
fiesta, se  exterioriza,  en  el  permanente  devenir  de  las 
cosas,  de  las  especies,  de  los  hombres,  de  las  institu 
ciones  y  de  las  costumbres.  Espíritu  de  Reformaren 
verdad,  sin  el  cual  reinaría  la  muerte  o,  antes,  la  no 
existencia,  la  nada. 

Esa  es  la  Reforma  y,  en  cierto  modo,  el  Protestan- 
tismo, fué  la  encarnación,  de  ella  en  el  momento  que 
se  produjo.  Pero,  reconociéndolo,  no  confundamos  lo 
uno  con  lo  otro.  La  Reforma  es  un  espíritu,  un  mo- 
vimiento, mientras  que  el  Protestantismo  es  una  orga- 
nización. La  Reforma,  el  espíritu  de  Reforma,  es  algo 
eterno.  El  Protestantismo  el  algo  temporal.  Aquélla 
rige  los  destinos  del  Universo.  Este  no  es  sino  un  pro- 
ducto de  las  circunstancias  históricas  por  las  cuales 
los  pueblos  germánicos  y  anglosajones  pasaron  en  los 
siglos  XVI  y  XVII. 

El  Protestantismo,  que  no  es  la  Reforma,  la  eter- 
na e  inevitable  Reforma,  de  la  cual  no  podemos  pres- 
cindir, so  pena  de  marasmo  y  de  muerte,  no  es,  ade- 
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más,  ni  un  movimiento  fundamentalmente  latino  (aun 
cuando  Calvino  lo  fuera)  ni,  mucho  menos,  un  movi- 
miento de  nuestro  siglo,  del  siglo  XX. 

Si  los  pueblos  latinos,  o  los  latinoamericanos,  tra- 
taran hoy  de  copiar  servilmente  las  instituciones  reli- 
giosas anglosajonas  o  germánicas,  plasmadas  hace  cua- 
tro siglos,  resultaría  una  equivocación  tan  grande  co- 
mo la  cometida  ayer,  cuando  copiaron  sus  institucio- 
nes políticas.  Además  de  un  plagio,  indigno  de  las  tra- 
diciones de  su  cultura,  caerían  en  un  error  tan  gran- 
de, por  lo  menos,  como  ha  sido  el  pretender  tener  for- 
mas de  gobierno  anglosajonas  sin  haber  pasado  por  las 
experiencias  históricas  que  dieron  lugar  al  estado  so- 
cial del  cual  esas  formas  son  la  cristalización. 

Las  iglesias  protestantes,  hoy  por  hoy,  pueden  des- 
empeñar en  la  América  Latina  un  papel  que  no  es 
para  desdeñar.  Su  presencia,  su  acción,  aun  cuando 
directamente  no  toque  sino  a  contadas  minorías:  a 
unas  100,000  almas,  según  se  dice,  en  un  continente  de 
40.000.000  de  habitantes,  provoca  emulación  en  la 
Iglesia  Romana  y  la  obliga  a  salir  del  torpor  en  que 
el  monopolio  de  la  enseñanza  religiosa  la  lanzó.  Oca- 
siona controversias,  discusiones,  vida,  sirviendo  para 
mantener  despierto,  en  cierto  modo,  el  interés  por  pro- 
blemas espirituales  y  morales,  de  carácter  funda- 
mental. 

Pero  de  ahí  a  admitir  que  tales  iglesias  puedan 
contener  la  solución  de  los  graves  problemas  socioló- 
gicos que  en  estas  páginas  hemos  tratado  de  indicar, 
hay  un  paso  insalvable. 

Para  que  ello  fuera  posible,  sería  necesario  que  el 
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Protestantismo  empezara  por  salvar  la  tremenda  cri- 
sis por  la  cual  está  pasando  en  sus  países  de  origen. 
Crisis  que  si  se  soluciona  en  el  sentido  que  desearan 
los  conservadores,  significaría  la  muerte  de  las  viejas 
Iglesias  Evangélicas,  a  las  cuales  no  tocaría  ya  des- 
empeñar ningún  papel  en  la  cultura  moderna.  Crisis 
que  si  se  soluciona  en  el  sentido  preconizado  por  los 
liberales,  o  modernistas,  significaría  también  la  muer- 
te de  esas  mismas  Iglesias,  pues  evolucionando  hacia 
una  solución  que  no  se  entrevé  aún  bien  claramente, 
tendrán  siempre  que  romper  las  amarras  que  les  li- 
gan al  pasado  y  dar  principio  a  algo  totalmente  nue- 
vo que  tendrá  un  parentesco  tan  lejano  con  la  Re- 
forma del  siglo  XVI  como  ésta  lo  tuvo  con  movimien- 
tos similares,  más  o  menos  fracasados,  del  siglo  XIII. 

Esa  crisis,  empero,  no  es  accidental  ni,  por  consi- 
guiente, evitable.  Es  una  consecuencia  de  todo  el  pa- 
sado que  el  Protestantismo  comporta  y  representa.  Es 
impuesto  por  un  problema  que  éste  lleva  adentro  desde 
los  primeros  días  y  cuya  solución  se  le  impone  hoy, 
si  el  cristianismo  ha  de  seguir  siendo  la  gran  fuerza 
moral  en  el  seno  de  Ta  civilización  futura. 

Pero  esa  solución,  si  los  pueblos  anglosajones  la 
encuentran,  tendrán  que  buscarla  en  las  mismas  lí- 
neas que  los  pueblos  latinos  la  andan  buscando,  es 
decir:  en  los  términos  planteados  por  la  ciencia  a  la 
mentalidad  moderna,  o  sea  a  todos  los  pueblos  de  la 
tierra.  No  será  ya  el  Protestantismo,  el  movimiento  ini- 
ciado por  Lutero,  Calvino,  Zwinglio  o  Oecolampadius. 
Será  la  Nueva  Reforma,  la  Reforma  del  siglo  XX.  Se- 
rá una  síntesis  del  esfuerzo  de  latinos  tanto  como  de 
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anglosajones,  de  los  germánicos  tanto  como  de  los  es- 
lavos, de  las  gentes  del  occidente  como,  muy  proba- 
blemente, de  las  del  oriente,  por  solucionar  los  proble- 
mas espirituales  y  morales  del  mundo  moderno;  los 
problemas  suscitados  por  la  ciencia  en  su  conflicto 
con  las  teologías  tradicionales;  los  problemas  plantea- 
dos por  el  industrialismo  y  el  paulatino  despertar  de 
las  masas  obreras;  los  problemas  planteados  por  el 
acercamiento  de  los  pueblos,  el  estrechamiento  de  sus 
relaciones  económicas  y  la  necesidad  de  establecer  re- 
laciones pacíficas  entre  ellos. 

Y  cuando  esa  síntesis  haya  sido  hallada  y  la  Nueva 
Reforma  haya  vengado  las  viejas  querellas  entre  Cato- 
licismo y  Protestantismo  habrán  quedado  tan  lejos 
que  ni  siquiera  valdrá  la  pena  mentar  sus  nombres. 


VIL   EL   HIBRIDISMO  PROTESTANTE 

Para  comprender  lo  que  acabamos  de  decir,  al  refe- 
rirnos a  la  gran  crisis  interna  por  la  cual  pasa  el 
Protestantismo,  es  menester  tener  en  cuenta  que  este 
fué,  desde  el  principio,  un  movimiento  híbrido. 

Si  se  examina  bien  la  personalidad  moral  e  inte- 
lectual de  su  principal  adalid:  la  de  Lutero,  es  íácil 
observar  en  todos  sus  rasgos  la  influencia  de  dos  co- 
rrientes principales,  Por  un  lado,  la  influencia  de 
Tauler  y  la  de  aquel  anónimo  autor  de  tan  curioso  e 
interesante  libro  como  es  ese  breve  tratado  titulado 
Theologia  Germánica,  cuyo  manuscrito  Lutero  poseía 
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y  por  dos  veces  editó.  Por  otro  lado,  la  influencia  de 
Erasmo,  vale  decir  el  Renacimiento,  aun  cuando  el 
Renacimiento  nórdico,  mucho  menos  empapado  de  es- 
píritu pagano  que  el  del  Mediodía,  como  ya  antes  se 
dijo. 

Las  dos  influencias  no  eran  necesariamente  incom- 
patibles. 

Por  la  pluma  de  un  Hermolao  Bárbaro,  discutien- 
do con  Pico  de  la  Mirándola,  el  Renacimiento  ital  a- 
no  presentábase  francamente  desdeñoso  de  toda  tradi- 
ción cristiana.  Con  Policiano  podía  llegar  hasta  el 
punto  de  lamentar  que  el  joven  Juan  de  Mediéis  — 
más  tarde  Papa  León  X  —  leyera  los  Salmos  en  lugar 
de  otras  obras  "más  puras".  Pero  no  todos  los  espí- 
ritus de  la  época  eran  así,  como  lo  prueba  ese  mismo 
Pico  de  la  Mirándola  que  acabamos  de  citar.  En  el 
norte  especialmente,  con  un  Luis  Vives  (que,  aun 
cuando  español,  vivió  siempre  en  el  septentrión)  y 
con  un  Erasmo,  esforzábanse  por  revestir  una  orien- 
tación profundamente  cristiana. 

Su  gran  preocupación  era  lo  que,  muy  justamente, 
se  ha  llamado  el  humanismo :  un  profundo  interés  por 
las  cosas  humanas.  Interés  por  el  hombre,  considera- 
do como  individuo,  dotado  de  necesidades  intelectua- 
les, curiosidades  científicas  y  gustos  artísticos,  que  es 
necesario  satisfacer:  tanto  como  de  necesidades  espi- 
rituales, necesidades  del  alma,  que  es  menester  llenar, 
formando  su  carácter,  para  hacer  de  él  un  ser  supe- 
rior, un  miembro  digno  de  la  sociedad  de  la  cual  ha- 
ce parte. 

En  esto,  en  las  preocupaciones  por  la  vida  diaria, 
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por  los  actos  que  el  hombre  practica  como  miembro 
de  una  colectividad  humana,  el  humanismo  represen- 
taba una  reacción.  Era  la  antítesis  del  concepto  ascé- 
tico, misántropo  y  abominando  de  la  vida  terrena  que 
el  catolicismo  había  bebido,  nó  del  mensaje  evangélico, 
nó  de  las  enseñanzas  de  Jesús,  sino  de  ideas  muy  an- 
tiguas harto  corrientes  en  el  Egipto  y  en  todo  el 
Oriente  y  que,  poco  a  poco,  con  los  cultos  esotéricos, 
se  habían  infiltrado  en  el  mundo  grecorromano,  hasta 
hallar  gran  cabida  en  su  filosofía. 

Pero  precisamente  en  ese  terreno,  en  el  terreno  del 
interés  por  el  individuo  y  en  la  defensa  de  sus  dere- 
chos, es  donde  el  humanismo  se  encontraba  y  herma- 
naba con  dos  interesantes  movimientos  místicos  que  se 
produjeron  en  el  norte  de  Europa  al  final  de  la  Edad 
Media.  Quiero  referirme  a  los  Goticsfreunde  o  11  Ami- 
gos de  Dios",  y  a  los  " Hermanos  de  la  Vida  Común", 
seminarios  de  almas  excelsas  en  cuyo  seno  brotaron, 
además  de  Eckhart,  Tauler  y  el  autor  de  la  Theologia 
Germánica,  figuras  tales  como  Ruysbroeck,  Tomás  de 
Kempis,  y,  ya  en  el  Renacimiento,  pero  antes  de  Lu- 
tero,  el  gran  neoplatónico  Nicolás  de  Cusa. 

Al  contrario  del  humanismo,  esos  movimientos  des- 
deñaban el  arte  y  la  ciencia,  creían  en  cierto  modo  en 
el  ascetismo,  y,  sobre  todo,  en  el  monasticismo,  o  aban- 
dono del  mundo,  de  la  vida  normal,  de  la  vida  civil. 
Pero,  como  el  humanismo  y  antes  que  él,  esos  movi- 
mientos habían  exaltado  la  posición  del  individuo  y 
sus  derechos  frente  a  cualquier  autoridad  exterior.  Su 
concepción  de  la  vida  espiritual  era  la  de  una  rela- 
ción personal  del  hombre  con  Dios,  de  alma  a  Alma, 
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de  espíritu  a  Espíritu,  sin  intermediarios,  sin  ritos 
externos,  sin  más  actos  que  los  muy  íntimos  que  se 
producen  en  la  conciencia  de  cada  ser  racional  al 
abrirse  a  los  rayos  de  la  Eterna  Luz. 

Bajo  esta  doble  influencia  y  sintetizando  estas  dos 
corrientes,  que  no  sólo  no  se  oponían  sino  que  se  com- 
pletaban, el  Lulero  de  los  años  juveniles,  ídolo  de  un 
pueblo  que  lo  adoraba  por  su  valentía,  parecía  mar- 
char francamente  hacia  la  concepción  de  un  cristia- 
nismo espiritual  que,  como  un  ideal,  une  a  todos  los 
que  lo  profesan. 

Es  el  Lulero  del  Comentario  a  los  Gálatas  y  del 
tratado  De  la  libertad  del  Cristiano,  concibiendo  la 
Iglesia  como  lo  que  ella  fué  en  los  tiempos  apostólicos : 
una  agrupación  fraternal  de  discípulos  entusiastas  de 
un  Maestro,  dispuesto  a  vivir  según  sus  enseñanzas  y 
a  morir  por  ellas  y  por  El.  Es  el  Lutero  que  escri- 
be :  "Creo  que  hay  sobre  la  tierra,  tan  vasto  como  el 
mundo  es,  nada  más  que  una  sola  santa  y  universal 
Iglesia  Cristiana,  la  cual  no  es  otra  cosa  sino  la  comu- 
nión o  asamblea  de  los  santos ...  Y  creo  que  en  esa  co- 
munidad o  Cristiandad,  todas  las  cosas  son  comunes,  y 
cada  uno  comparte  los  bienes  de  los  demás  y  nadie 
llama  a  nada  suyo.  De  consiguiente,  todas  las  oracio- 
nes y  buenas  obras  de  toda  la  comunidad  me  ayudan 
a  mí  y  a  cada  uno  de  los  creyentes,  y  nos  soportan  y 
nos  ayudan  a  todo  momento,  en  la  vida  como  en  la 
muerte".  <J> 


(1)  Citado  por  Rufus  Jones:  Spiritual  Refonners  in  the  XVI  and 
XVII  Centuriee. 
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Era  la  idea  de  la  primera  Epístola  de  Pedro,  de 
una  congregación,  agrupación  o  hermandad  de  almas, 
unidas  por  una  creencia,  en  la  cual  cada  miembro  es 
un  sacerdote  que  ora  por  todos  los  demás.  La  idea,  de 
Pablo,  de  una  fraternidad  en  la  cual  todos,  con  diver- 
sidad de  aptitudes,  pero  igualdad  de  derechos,  com- 
parten las  cargas  los  unos  de  los  otros  y  así  cumplen 
la  ley  de  amor,  el  supremo  mandado  de  Cristo. 

Este  concepto,  empero,  no  duró  much  ).  Lutero.  si 
bien  tenía  arranque  y  visiones  de  profeta,  tenía,  qui- 
zás más,  la  prudencia  de  los  políticos.  Además,  el  ex- 
fraile llevaba  demasiado  arraigada  adentro  la  idea,  la 
visión  de  una  Iglesia  como  estructura  eclesiástica,  pa- 
ra que  pudiera  deshacerse  totalmente  de  ese  co:ic:pto 
que  el  genio  imperial  de  Roma  había  plasmado  a  lo 
largo  de  los  siglos. 

Los  príncipes  alemanes  le  habían  apoyado  en  con- 
tra del  Papa,  y  Lutero,  asustado  del  incendio  que  su 
prédica  arrebatada  había  provocado,  les  apoyó,  a  su 
vez,  en  contra  de  los  aldeanos  que,  conscientes  ahora 
de  su  dignidad  de  seres  humanos,  se  levantaban,  para 
afirmar  su  independencia,  en  la  revolución  anabap- 
tista. 

Viene  entonces  el  Lutero  de  los  últimos  años  que, 
con  el  concepto  romano  de  una  organización  eclesiás- 
tica que  para  él  Ocupa  el  lugar  de  la  Iglesia,  entidad 
espiritual,  que  antes  concibiera,  pretende  construir,  en 
cierto  modo,  todo  lo  que  antes  había  destruido. 

Es  el  Lutero  del  libro  De  servo  arbitrio,  que  ya  no 
hace  consistir,  como  antes,  toda  la  vida  religóla  en 
una  fe  que  nos  salva  de  todo  pecado,  de  toda  ]:erple- 
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jidad,  porque  es  confianza,  confianza  absoluta,  con- 
fianza sin  límites  en  un  Dios  paternal  que,  como  es- 
píritu, se  revela  al  alma,  al  modo  de  una  luz  que  bri- 
lla en  las  tinieblas. 

Es  el  Lutero  para  quien  la  fe  vuelve  a  ser  creen- 
cia; no  actitud  moral,  como  la  de  un  hijo  para  con 
un  padre,  sino  asentimiento  intelectual,  como  la  de  un 
palurdo  para  con  un  maestro  dogmatizante.  Creen- 
cia, como  la  de  Tertuliano,  en  lo  más  absurdo  y  preci- 
samente porque  es  absurdo.  Desdén  de  la  razón  por- 
que ésta  es  humana,  y  el  ex-fraile,  fiel  a  la  antigua 
concepción  dualista  del  universo,  ve  un  abismo  entre 
el  hombre  y  Dios. 

Es  en  este  momento  cuando  del  alma  de  Lutero 
desaparece  todo  el  misticismo  que  había  bebido  en 
Tauler  y  la  Theologia  Germánica.  Queda  exclusiva- 
mente el  eclesiástico,  el  hombre  que  tiene  fe  tan  sólo 
en  la  organización,  en  la  estructura,  nó  en  el  espíri- 
tu. Y,  precisamente,  cuando  de  su  alma  desaparecía  la 
influencia  de  lo  mejor  que  la  Edad  Media  había  pro- 
ducido, entra  el  Renacimiento,  con  su  espíritu  pedan- 
te de  erudición  bibliográfica,  el  Renacimiento,  culte- 
rano, arqueológico  y  frío  como  las  tumbas  que  se  com- 
placía en  profanar,  a  dar  al  nuevo  antipapa  la  ba^e 
que  le  faltaba  para  reconstruir  la  Iglesia,  o  capillita, 
de  Martín  Lutero. 

Para  regocijo  de  todos  los  bibliotecarios  divorcia- 
dos de  la  vida,  de  la  luz  y  del  sol,  de  todos  los  eru- 
ditos, momificados  en  la  vecindad  polvorienta  de  los 
in-folios,  esa  base  consistió  en  el  culto  ciego  e  incondi- 
cional de  la  letra  de  un  libro,  considerado  infalible. 
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Desde  entonces,  la  Biblia  había  de  ocupar,  para  el 
Protestantismo  oficial,  el  lugar  de  la  autoridad  de  la 
Iglesia,  también  considerada  infalible,  representada 
por  los  concilios  o  por  el  papa. 

Erasmo,  publicando  el  Textus  Receptus  del  Nuevo 
Testamento  en  griego,  había  abierto  a  los  filólogos  un 
riquísimo  ñlón  para  disputas  sin  fin.  Sin  quererlo, 
había  desviado  y  hecho,  de  un  movimiento  que  era  es- 
píritu y  vida,  un  problema  de  sabios.  Lutero,  en  ese 
punto,  hombre  bien  del  Renacimiento,  remacha  la  co- 
sa. Frente  a  la  autoridad  del  Papa,  enarbola  como 
bandera  el  principio  fecundo  del  libre  examen  indi- 
vidual ;  el  principio  sobre  el  cual  se  basa  toda  la  cien- 
cia moderna ;  el  principio  sobre  el  cual  se  funda  todo 
nuestro  sistema  de  enseñanza ;  el  principio  que  se  apli- 
ca diariamente  en  el  dominio  de  las  ciencias  físicas 
y  naturales  y  que  no  se  puede  excluir  de  las  históri- 
cas y  filosóficas.  Pero  ese  principio  de  libre  examen  lo 
restringe  inmediatamente,  diciendo  que  la  cosa  mis- 
ma que  debe  ser  examinada  debe  ser  aceptada,  literal- 
mente, como  infalible. 

La  inspiración  está  allí  y  sólo  allí,  en  ese  libro. 
Ningún  hombre  puede  tener  la  pretensión  sacrilega  de 
pensar  que  el  Dios  que  habló  a  los  profetas  del  Anti- 
guo Testamento,  o  que  derramó  el  Espíritu  sobre  los 
Apóstoles  del  Nuevo,  le  ha  hablado  también  a  él. 

En  sus  disputas  con  los  ' 'Profetas",  "Anabaptis- 
tas" y  "Espirituales",  de  toda  índole,  que  su  prédica 
de  los  primeros  años  había  desencadenado,  Lutero  re- 
chaza esa  idea  que  él  considera  audaz  e  impía.  Los  teó- 
logos católicos,  del  oriente  tanto  como  del  occidente, 
habían  sostenido  que  sólo  la  Iglesia,  como  conjunto, 
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por  ser  santa,  tiene  la  seguridad  de  la  inspiración. 
Lutero  había  rechazado  esa  idea,  al  pretender  com- 
batir las  pretenciones  del  papa,  que,  escamoteando  la 
Iglesia,  se  coloca  en  el  lugar  de  ella.  Pero  ahora,  en 
lugar  de  la  Iglesia,  que  al  menos  es  un  organismo  vi- 
vo, que  se  mueve,  piensa  y  siente  con  su  tiempo,  que 
evoluciona,  coloca  él  un  libro,  escrito  —  de  una  vez 
por  todas  — ■  hace  muchos  siglos. 

Sólo  él  es  inspirado.  Puede,  sí,  ser  examinado;  de- 
be ser  examinado ;  pero  a  la  luz  de  la  razón  fría ;  con 
ciencia  y  por  los  sabios ;  nó  por  los  entusiastas,  nó  por 
los  inspirados ;  nó  con  el  sentimiento ;  nó  con  la  libertad 
del  místico,  que  pretende  beber  de  la  misma  Eterna 
Fuente  que  inspiró  aquel  libro;  nó  con  la  visión  pro- 
funda, para  las  cosas  ocultas,  que  es  característica  de 
los  temperamentos  sensibles,  del  genio  artístico.  Así 
transforma  Lutero  una  enorme  corriente  espiritual, 
de  vastísimas  trascendencias  sociales  y  políticas,  que 
se  venía  preparando  de  siglos  atrás,  en  un  tema  aca- 
démico para  disquisiciones  entre  teólogos,  entre  eru- 
ditos y  doctores. 

Esto  no  pudo  ser  hecho,  claro  está,  sin  el  repudio 
absoluto  del  intenso  esplritualismo  de  sus  maestros,  los 
grandes  místicos  alemanes  que  creían  en  la  afinidad 
del  alma  humana  con  el  Alma  Universal,  con  Dios, 
"substancia,  decían  ellos,  de  todas  las  cosas"  y,  por 
ende,  en  la  posibilidad  de  una  continua  revelación 
de  Dios  al  alma  humana. 

El  espíritu  del  Renacimiento,  erudito  y  frío,  pre- 
dominó, y  sigue  predominando,  en  la  Reforma  inicia- 
da por  Lutero.  La  labor  de  los  doctos  profesóles  de  las 
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Universidades,  alemanas  o  inglesas,  ocupará  el  lugar 
del  fuego  de  aquellos  que,  como  Ruysbroeck  o  Teresa 
de  Jesús  o  Juan  de  la  Cruz,  leen  la  Biblia  a  la  luz  de 
su  entusiasmo  y  poco  les  importa  que  el  Cantar  de 
los  Cantares  sea  un  epitalamio  o  un  ensayo  dramáti- 
co, pues  ven  en  él  el  reflejo  de  sus  propias  experien- 
cias. 

Las  Escrituras,  comentadas  por  sabios  arqueólogos 
y  lingüistas,  dejarán  de  tener  el  valor  que  los  místi- 
cos les  daban,  de  ser  como  un  espejo  donde  cada  hom- 
bre puede  ver  la  imagen  de  su  propia  vida  religiosa, 
simbolizada  en  los  hechos  del  pasado;  la  piedra  de 
toque  de  lo  que  ocurre  en  los  tratos  del  alma  con  Dios, 
para  probar  así  objetivamente,  la  realidad  de  la  vida 
espiritual  subjetiva. 

La  Palabra,  o  Verbo  de  Dios,  ya  no  será,  como 
quiere  el  autor  del  Cuarto  Evangelio,  aquella  luz,  di- 
vina y  eterna,  que  alumbra  a  todo  hombre  que  viene 
al  mundo.  La  palabra  de  Dios  será,  de  allí  en  adelan- 
te, a  lo  menos  para  la  teología  oficial  del  Protestan- 
tismo, la  letra  de  la  Biblia,  el  texto  literalmente  infali- 
ble de  sus  libros,  capítulos  y  versículos.  Las  Escritu- 
ras pasarán  a  ser,  nó  la  revelación  por  excelencia,  si- 
no la  única  posible  revelación,  terminada  y  hecha,  de 
una  vez  por  todas,  hace  luengos  años. 

Entre  esa  revelación  histórica  y  una  posible  reve- 
lación individual  ya  no  hay  paridad  imaginable.  El 
Dios  que  inspiró  antaño  a  Amos,  a  Isaías,  ya  no  ha- 
bla más  a  los  hombres.  Es  un  Dios  del  pasad3,  de  l<  s 
tiempos  antiguos.  El  Dios  eterno  ha  muerto. 

} lucho  más  dogmático  que  el  catolicismo,  el  cual 
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sigue  creyendo  en  la  posibilidad  de  una  revelación  de 
Dios  a  las  almas  puras  —  y  que,  a  cada  momento,  re- 
conoce oficialmente  la  santidad  de  algunas  de  esas  al- 
mas que  tuvieron  tales  inspiraciones,  precisamente 
porque  las  tuvieron  —  la  teología  reformada  parece- 
rá creer  que  entre  lo  humano  y  lo  divino  hay  una  so- 
lución de  continuidad  y,  exaltando  el  segundo,  reba- 
jará el  primero  hasta  la  nada. 

"La  Reforma,  dice  Emile  Boutroux,  (1)  consistió, 
históricamente,  en  la  aproximación  contingente  de  es- 
tos fenómenos:  la  exaltación  de  la  fe  interior,  conse- 
cuencia del  desarrollo  del  misticismo  en  la  edad  me- 
dia, y  la  vuelta  a  los  textos  y  monumentos  antiguos, 
considerados  en  su  pureza  primitiva,  obra  de  los  hu- 
manistas del  Renacimiento.  De  estos  dos  principios 
opuestos  hacer  una  doctrina  que  fuera  homogénea,  lia 
sido  el  tormento  del  alma  protestante". 

Ese  tormento  se  ha  ido  haciendo  más  y  más  agudo 
a  medida,  por  un  lado,  que  las  ciencias  físicas  y  astro- 
nómicas iban  volviendo  imposible  la  creencia  en  el  ine- 
rrantismo  bíblico  y,  por  otro,  que  la  crítica  textual 
de  las  Escrituras,  tan  preconizada  por  los  reformado- 
res y  tan  ponderada  por  las  facultades  de  Teología 
protestantes,  como  un  hechizo  que  se  vuelve  contra  el 
hechicero,  destruía  aquello  mismo  que  estaba  destinada 
a  robustecer. 

Colón  y  los  descubridores  españoles,  con  su  com- 
probación de  la  redondez  de  la  tierra  ;  Copérnico  con 
su  sistema  geocéntrico;  Laplacc  y  la  astronomía  mo- 


(1)  Science  et  Religión  dans  la  Philosophie  contemporaine.  Sé- 
conde  Partie.  Chap.  T. 
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derna ;  Cuvier  y  la  paleontología,  fueron  asestando  gol- 
pe tras  golpe  a  la  autoridad  científica  de  la  Biblia. 
Por  último,  vino  Darwin  y  el  evolucionismo  a  crear 
una  atmósfera  intelectual  dentro  de  la  cual  la  inspi- 
ración literal  de  las  Escrituras  resulta  indefendible  e 
inaceptable  para  todo  hombre  medianamente  culto. 

Si  el  capítulo  I  del  Génesis  no  es  un  poema,  de  cor- 
te grandioso,  sino  una  verdadera  lección  de  astrono- 
mía, geología  y  biología,  dictada  por  Dios,  entonces 
menester  es  confesar  que  ese  dios  sabe  mucho  menos 
que  cualquier  maestro  de  escuela  de  provincia.  Si  el 
libro  de  Jonás,  con  su  exquisita  forma  de  cuento  orien- 
tal, de  un  cuento  de  las  "Mil  y  Una  Noches",  pero 
con  un  alto  concepto  de  la  Divinidad  y  un  profund ) 
sentido  de  la  solidaridad  de  los  pueblos,  no  es  una 
hermosa  producción  literaria  demostrativa  de  la  alta 
cultura  alcanzada  por  el  alma  hebrea  en  su  evolución 
religiosa,  si  es  una  narración  inenarrable  de  un  he- 
cho histórico,  entonces  la  ciencia  tiene  el  derecho  de 
preguntar  dónde  están  esos  marvaillosos  monstruos 
marinos  capaces  de  tragarse  un  profeta  y  vomitarlo 
vivo  al  fin  de  algunos  días. 

Frente  a  este  desmoronarse  de  la  autoridad  cien- 
tífica de  la  Biblia,  es  obvio  que  los  espíritus  religio- 
sos no  puedan  adoptar  otra  actitud  que  la  asumida 
por  Giordano  Bruno,  ya  a  fines  del  siglo  XVI.  La 
actitud  de  apoyar  la  experiencia  religiosa  íntima,  de 
carácter  primordial,  en  los  argumentos  sólidos  que  la 
razón  puede  suministrar  para  fortalecer  lógicamente 
aquella  experiencia  o  intuición  interior  que,  con  Bi- 
blia o  sin  ella,  es  una  realidad  de  todos  los  siglos. 
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Pero  si  Giordano  Bruno  fué  quemado  por  la  in- 
quisición romana  en  1600,  había  ya  antes  sido  exco- 
mulgado en  Ginebra  en  1579.  Para  enarbolar  el  prin- 
cipio de  las  Escrituras  infalibles,  la  Reforma  tenía 
que  arriar,  aunque  fuera  disimuladamente,  el  princi- 
pio franco  del  libre  examen,  que  asteó  primero  como 
bandera  de  combate.  La  razón,  sospechosa  a  los  teó- 
logos católicos,  no  lo  es  menos  a  los  protestantes  or- 
todoxos. "Lo  religioso  y  lo  humano  no  están  coloca- 
dos al  lado  uno  del  otro,  sino  como  un  domingo  y  un 
día  de  trabajo,  sin  ningún  lazo  íntimo  esencial",  dice 
Harald  Hóffding,  ocupándose  de  este  tema  en  su  His- 
toria de  la  Filosofía  Moderna.  "Y  esto,  agrega,  ocu- 
rre principalmente  en  las  relaciones  de  la  fe  con  la 
ciencia.  Lutero  apoyábase  en  Worms,  en  la  Biblia  y 
en  razones  claras  y  evidentes.  Las  relaciones  recípro- 
cas de  estos  dos  principios,  empero,  no  aparecieron 
después  con  claridad,  a  menos  que  se  quiera  llamar 
claridad  al  desarrollo  de  la  escolástica  que  pronto  se 
forma  en  el  seno  de  la  teología  luterana  y  que  fué  me- 
nos grandiosa  y  de  espíritu  más  estrecho  que  la  de  la 
edad  media". 

Partiendo  del  criterio  dualista,  de  dividir  el  mun- 
do en  dos  esferas:  natural  y  sobrenatural,  la  ortodo- 
xia protestante,  como  la  católica,  no  puede  aceptar  que 
la  religión  sea  algo  natural :  un  fenómeno  que,  nó  con 
el  criterio  materialista  de  ciertos  sociólogos  sino  den- 
tro de  un  profundo  concepto  espiritualista  del  univer- 
so, no  se  diferencia  ni  diverge  de  los  demás  fenómenos 
naturales,  por  los  cuales  se  exterioriza,  o  manifiesta, 
una  Inteligencia  y  un  Propósito  divinos. 
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El  concepto  de  una  religión  natural,  tan  caro  a  Se- 
bastián Franck,  Bodino,  Herbert  de  Cherbury,  Jacob 
Boehme,  Nicolás  de  Cusa  y  Giordano  Bruno,  suena 
como  blasfemia  a  los  oídos  de  los  ortodoxos.  La  reli- 
gión, para  serlo,  tiene  que  tener  un  origen  sobrenatu- 
ral, vale  decir :  fantasmagórico,  teatral ;  tiene  que  ser 
revelada  en  visiones  y  probada  con  milagros;  impues- 
ta desde  la  montaña  santa  con  truenos  y  relámpagos; 
y  la  suma  de  esa  revelación  es  la  Biblia. 

"No  podemos  creer  en  la  ciencia  y  en  la  Biblia", 
dicen  los  llamados  fundament alistas  norteamericanos, 
y  atrincherados  en  las  Escrituras,  dan  un  rotundo 
mentís  a  los  descubrimientos  científicos. 

Desgraciadamente  para  ellos,  esos  descubrimientos 
no  se  han  limitado  al  campo  de  las  ciencias  físico-na- 
turales; han  invadido  las  históricas,  y,  por  medio  del 
análisis  filológico,  de  la  investigación  arqueológica,  del 
estudio  de  las  religiones  comparadas,  no  lian  respeta- 
do ni  siquiera  ese  monumento  inexpugnable  que  servía 
de  trinchera  a  la  ortodoxia. 

En  el  siglo  XVIII  es  el  médico  francés  Juan  As- 
truc  quien  inicia  el  ataque,  descubriendo  cosa  tan  evi- 
dente como  es  la  de  que  el  capítulo  I  y  II  del  libro 
del  Génesis,  no  son  del  mismo  autor.  Su  análisis  prue- 
ba que,  a  lo  largo  de  todo  él,  hay  dos  fuentes  origina- 
les que  se  revelan,  una  llamando  al  Creador:  Dios,  y 
otra,  llamándole:  Jehovah. 

Luego,  atrás  de  Astruc,  vienen  los  De  Witte,  los 
Ewald,  los  Reuss,  los  Welhausen,  desmenuzando  el 
Antiguo  Testamento,  y  los  Baur,  los  Strauss,  los  R> 
nán,  los  Réville  y  los  Loisy,  atacándose  al  Nuevo.  Des- 
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pues  de  sus  prolijos  análisis,  la  Biblia  surge  a  la  luz 
de  la  ciencia  con  una  nueva  dignidad :  la  de  un  monu- 
mento único  e  incomparable  en  la  historia  de  la  evolu- 
ción religiosa  de  la  especie  humana.  Pero  los  ortodo- 
xos desdeñan  esa  victoria,  porque,  desmenuzadas  las 
Escrituras,  han  perdido  para  siempre  el  carácter  que 
ellos  quieren  darles  de  un  conjunto  homogéneo  e  igual- 
mente inspirado,  de  principio  a  fin,  de  una  base  infa- 
lible y  única  para  la  vida  religiosa  del  cristiano. 

Así  se  plantea  la  gran  crisis  por  la  cual  pasa  el 
Protestantismo  contemporáneo.  Los  dos  principios 
opuestos  que,  como  Esaú  y  Jacob  en  el  vientre  de  Re- 
beca, luchan  desde  el  principio  en  su  seno,  están  li- 
brando la  batalla  final.  Por  un  lado,  el  respeto  supers- 
ticioso por  el  texto,  por  la  letra,  fatal  herencia  del  Re- 
nacimiento, que,  en  su  desarrollo  lógico,  concluyó  por 
matarse  a  sí  propio;  aun  cuando  las  mentalidades  de 
los  teólogos  rezagados  en  el  siglo  XVI  se  resistan  a 
rendirse  a  la  evidencia,  y,  negándose  a  darle  por 
muerto,  le  presten  un  cierto  galvanismo,  una  vida  ar- 
tificial. Por  otro,  el  antiguo,  pero  siempre  joven  sub- 
jetivismo místico,  que  se  alegra  de  poder  contrastar 
sus  propias  experiencias  con  el  relato  de  otras  que  las 
Escrituras  contienen,  pero  que  no  busca  en  tales  tex- 
tos una  inspiración  que,  por  ser  eterna,  él  puede  obte- 
ner, hoy  tanto  como  ayer,  de  primera  mano. 

La  victoria,  si  el  cristianismo  ha  de  subsistir,  tie- 
ne que  pertenecerle.  Las  últimas  trincheras  sostenidas 
por  los  fundamentalistas  son  insostenibles,  y,  desalo- 
jados de  ellas  a  medida  que  la  cultura  avanza,  sus  de- 
fensores tendrán  que  desertar  al  campo  del  ateísmo  o 
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buscar  refugio  en  el  sagrario  interior  de  la  experien- 
cia mística,  en  los  arcanos  donde  la  luz  eterna  de  Em- 
manuel,  el  Dios  Inmanente,  se  revela  en  las  profundi 
dades  del  yo. 


VIII.    JUICIOS    DE    LA    FILOSOFÍA  MODERNA 


La  gran  tragedia  del  siglo  XVI,  de  cuyas  consecuen- 
cias aun  está  sufriendo  el  mundo,  consistió  en  la 
desviación  erudita  y  política  que  el  Protestantismo  im- 
primió al  gran  movimiento  de  Reforma  que,  en  el  se- 
no de  las  conciencias  de  los  místicos,  se  venía  prepa- 
rando de  muchos  siglos  atrás. 

Cuando  hablo  de  Protestantismo  me  refiero  prin- 
cipalmente al  Protestantismo  oficial,  aquel  que  se 
plasmó  en  las  grandes  Iglesias  nacionales,  como  la  lu- 
terana, la  anglicana  y  la  episcopal  escandinava,  que 
entonces  se  formaron  bajo  el  patrocinio  y  con  el  ap  - 
yo  de  reyes,  príncipes  y  magnates.  No  quiero  referir- 
me a  aquellas  sectas  pobres,  obscuras  y  perseguidas 
(aun  cuando  algunas  de  ellas,  como  los  Puritanos  de 
Escocia  y  de  Nueva  Inglaterra,  bien  pronto  se  volvie- 
ron perseguidoras)  que  luego  surgieron  como  reacción, 
precisamente,  en  contra  de  esas  Iglesias  nacionales  que 
desgarraban  el  seno  místico  de  la  Iglesia  Universal,  y, 
en  cierto  modo,  hacían  volver  los  pueblos  de  Europa 
a  la  faz  henoteísta  de  su  evolución  religiosa. 
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La  gran  tragedia  del  siglo  XVI  consistió  en  el  he 
eho  de  que  el  hombre  que,  por  un  momento,  sintetizó 
las  altas  aspiraciones  místicas  y  reformadoras  de  un 
Pedro  Waldo  y  de  un  Francisco  de  Asís,  de  un  Savo- 
narola,  de  un  Wyclif  y  de  un  Huss,  tuviera  que  apo- 
yarse en  las  ambiciones  de  los  príncipes  alemanes. 
Entrando  por  un  camino  de  compromisos,  ese  hombre 
yióse  luego  obligado  a  deshacer,  en  los  últimos  años, 
las  bellas  esperanzas  que  había  hecho  concebir  en  los 
primeros. 

La  culpa,  si  culpa  hay,  si  una  fatalidad  inexorable 
no  determinó  sus  pasos,  no  es  totalmente  suya.  La  res- 
ponsabilidad principal  recae  y  recaerá  siempre,  sobre 
la  sede  romana  que,  después  de  haber  transformado 
en  una  fría  organización  política  lo  que,  en  la  mente 
del  Maestro,  debiera  ser  un  gran  movimiento  espiri- 
tual, se  empeñó  sistemáticamente  en  resistir  toda  ten- 
tativa de  Reforma.  A  ella  que,  mirando  con  desdén  o 
con  desconfianza  a  los  místicos,  masacraba  los  discí- 
pulos de  Pedro  Waldo,  engañaba  a  un  Savonarola  o 
a  un  Juan  Huss,  cabe  la  responsabilidad  de  esa  ex- 
plosión de  odios,  conjuras  políticas  y  hechos  sangrien- 
tos que  señala  el  advenimiento  del  Protestantismo. 

Pero,  deslindadas  así  las  responsabilidades,  no  por 
ello  dejará  nunca  de  haber  sido  la  mayor  de  todas  las 
tragedias  que  lo  que  pudo  ser  un  gran  movimiento  de 
purificación  y  espiritualización  de  la  cristiandad,  un 
gran  movimiento,  moral,  como  quería  Francisco  de 
Asís  y  quiso  luego  George  Fox,  se  transformara  en  un 
movimiento  político  y  en  estériles  rencillas  teológicas. 
Ese  gran  movimiento  místico,  que  arranca,  para  ce- 
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ñirnos  tan  sólo  al  occidente  y  a  la  edad  media,  de  un 
Escoto  Erígena,  que  abarca  en  su  radio  de  acción  a  un 
Bernardo  de  Claraval  y  a  un  Buenaventura,  que  al- 
canza su  cénit  con  la  Imitación,  tenía  en  sí  potencia- 
lidad suficiente  para  la  gran  obra  que  le  estaba  en- 
comendada y  que  aún  no  terminó. 

Después  de  haber  brillado  esplendoroso  en  la  Ale- 
mania y  los  Países  Bajos  de  los  siglos  XIV  y  XV,  esa 
corriente  repujará  en  España,  el  siglo  XVI,  con  Te- 
resa de  Jesús  y  Juan  de  la  Cruz,  y  brillará  en  Fran- 
cia, el  siglo  XVII,  con  Pascal,  Fenelón  y  Francisco  de 
Sales.  De  no  haber  encontrado  la  oposición  ciega  de  la 
impiedad  mundada  entronizada  en  Roma,  esa  corrien- 
te, realizando  la  Reforma  —  que  como  dijo  Alejan- 
dro Vinet,  todavía  no  está  hecha,  todavía  está  por  ha- 
cer —  hubiera  hecho  innecesaria  la  conflagración  del 
Protestantismo. 

Pero  el  Protestantismo  vino;  y  vino,  como  queda 
dicho,  en  forma  de  conjuras  políticas,  cuyo  primer  re- 
sultado fué  crear  Iglesias  esclavizadas,  entregadas  en 
manos  de  los  príncipes,  sin  la  independencia  moral  y 
el  prestigio  internacional,  que  aún  en  sus  horas  más 
negras,  dieron  al  pontífice  romano  el  papel,  respeta- 
ble y  deseable,  de  árbitro  entre  las  naciones. 

El  Protestantismo  vino ;  y  vino  también,  como  que- 
da indicado,  nó  en  forma  de  un  gran  movimiento  es- 
piritual, brotando  del  alma  y  hallando  su  refugio  en 
ella,  sino  en  forma  de  divergencias  intelectuales,  de 
disputas  teológicas,  áridas  y  pedantes,  entre  doctores 
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El  pueblo,  ignorante  y  sencillo,  permaneció  indi- 
ferente a  todo  ello.  No  podía  sino  permanecer  indi- 
ferente a  tales  cosas,  que  no  le  tocaban,  ni  entendía; 
pues  no  se  le  llamaba  a  consejo  para  discutir  las  am- 
biciones de  los  reyes,  ni  le  invitaban  las  universidades 
para  que  interviniera  en  las  disputas  entre  doctores. 

Fué  ésta  una  de  las  razones  por  las  cuales  la  Re- 
forma Protestante  no  se  extendió  ni  propagó  en  los 
países  latinos.  El  movimiento  por  el  cual  Lutero  sa- 
caba el  gobierno  de  la  Iglesia  de  las  manos  de  los 
papas  y  lo  ponía  en  la  de  los  príncipes  y  arrancaba 
la  teología  del  poder  de  los  curas  y  la  ponía  en  la  de 
los  profesores,  no  era  ni  podía  ser  popular. 

"Europa,  dice  Ruskin,  M  se  vió  transformada  en 
un  gran  reñidero  de  gallos  por  la  lucha  furiosa  de  dos 
partidos  anticristianos,  mientras  que,  inocente  y  si- 
lencioso, sobre  las  montañas  y  en  los  campos,  el  pue- 
blo de  Dios,  dejado  en  el  olvido,  vivía  y  moría  en  la 
fe  católica",  vale  decir:  en  la  fe  universal  de  todos 
los  corazones  puros  y  sencillos,  de  los  humildes  discí- 
pulos de  Jesús. 

En  el  norte,  la  voluntad  real  o  señorial,  impuso  a 
la  plebe  que  perteneciera  a  las  iglesias  de  la  Reforma, 
y  ella,  indiferente  o  inconsciente,  acató  la  orden.  En 
el  sur  se  lo  vedó,  valiéndose  de  la  Inquisición,  y  ella, 
indiferente,  también  no  mostró  mayor  interés  por  ello. 

Pero  esto,  repito,  se  debe  a  que  el  Protestantismo, 
en  su  forma  oficial,  se  presentaba  como  una  cuestión 
entre  príncipes  y  entre  doctores,  y  los  pueblos  del  sur 


(1)  Stonee  of  Venice,  cap.  I, 
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nunca  oyeron  hablar  sino  de  un  fraile  apóstata,  que 
se  llamaba  Lutero.  y  de  un  rey  bigamo,  cuyo  nombre 
era  Enrique  VIII. 

Más  tarde,  en  el  norte,  los  materiales  acumulados 
por  el  gran  movimiento  espiritual  de  los  Taulei .  de 
los  Kempis  y  de  los  Wyclif,  del  cual  el  mismo  Lutero 
no  es  sino  un  resultado,  hizo  explosión  en  el  adveni- 
miento de  esos  grandes  movimientos  místicos,  como  los 
anabaptistas  alemanes  y  los  cuáqueros  ingleses,  de 
grandes  proporciones  sociales  y  de  sabor  netamente 
popular.  Perseguidos,  empero,  y  reducidos  a  la  impo- 
tencia en  sus  países  de  origen,  los  de)  sur  nunca  tu- 
vieron conocimiento  de  ellos. 

De  haberlo  tenido,  no  hubiese  bastado  toda  la  le- 
ña de  los  bosques  ibéricos,  acarrearla  por  los  verdugos 
de  la  Inquisición,  para  contener  y  destruir  la  agita 
clon,  de  incalculables  consecuencias  político-sociales, 
que  hubiesen  ocasionado;  como  no  bastaron  las  perse- 
cuciones de  los  príncipes  alemanes,  de  los  reyes  in- 
gleses y  de  los  puritanos  de  las  colonias  de  América 
para  impedir  la  persistencia  de  esos  movimientos,  ge 
nuinamente  democráticos,  preñados  de  espiritualidad 
cristiana  y  de  renovación  en  la  vi  ría  colectiva,  nacional 
e  internacional. 

Nacidos  quizás  prematuramente  para  poder  impo- 
nerse en  la  época  misma  que  los  vió  surgir,  tales  movi- 
mientos o,  cuando  menos,  su  espíritu,  parecía  destina- 
do a  ser  como  una  fuerza  en  reserva  para  el  tiempo, 
que  ahora  ha  llegado,  en  el  cual  la  inteligencia  huma 
na  se  niega  a  acatar  cualquier  autoridad  religiosa, 
que  se  dice  infalible,  sea  la  de  una  Iglesia,  sea  la  de 
un  Libro. 
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Surgido  como  una  reacción  contra  la  actitud,  que 
el  luteranismo  asumía  y  que  el  calvinismo  no  repudió, 
de  querer  imponer  a  la  conciencia  cristiana  una  teo- 
logía cerrada  y.  con  ella,  la  dictadura  del  teólogo,  el 
cuaquerismo.  especialmente,  adelantábale  cerca  de  tres 
siglos  sobre  su  tiempo,  como  un  heraldo  del  pensa- 
miento y  una  satisfacción  al  sentimiento  del  hombre 
moderno.  (1) 

Cuando  Bergson  nos  habla  de  una  Evolución  Crea- 
dora, es  decir:  de  un  esfuerzo  consciente,  de  una  evo- 
lución que  es  el  desarrollo  de  un  propósito,  no  hace 
sino  concordar,  en  lenguaje  más  filosófico  y  moderno, 
con  el  mensaje  fundamental  del  fundador  del  cuaque- 
rismo:  George  Fox,  predicador  de  una  religión  total- 
mente espiritual,  que  es  comunión  con  el  elemento  di 
vino,  con  el  Dios  que  llevamos  adentro,  con  Aquel  1 1  en 
quien  vivimos,  nos  movemos  y  tenemos  nuestro  ser", 
como  dijo  Pablo  de  Tarso  ante  el  Areópago  de  Atenas. 

Si  el  espíritu  religioso  ha  de  perdurar  en  el  mun- 
do moderno  y  el  cristianismo,  cada  día  más  depurado 
de  sus  acrecimientos  paganos,  tiene  que  continuar  sien- 
do la  religión  de  la  civilización  occidental,  su  orienta- 
ción no  podrá  ser  otra.  Mejor  dicho :  no  es  otra  su 
orientación. 

Es  la  orientación  que  Kant  señala  cuando,  decla- 
rando que  dos  cosas  hay  que  bastaban  para  lanzarlo 
totalmente  en  un  arrobamiento  místico :  la  contempla- 

(1)    Véanse  los   caps.   XV  í  y   XVTÍ   del   libro  de  Rufus  Jones, 
studies   in    mystivuL   Religión;    su   obra:    Spiritual   Reformers  in  fhe 
ltíth  &  I7th  centwie3,  y   la  dt  Wílliam  J.  Braithwaite :   The  begiv 
ninffs  of  Quakeri»nx. 
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ción  de  los  cielos  en  una  noche  estrellada  y  la  consta- 
tación de  la  existencia  del  sentimiento  del  deber  en 
la  conciencia  humana,  ve,  en  ese  ideal  inmanente  que 
llevamos  adentro,  en  ese  modelo  inefable  de  bien  que 
tenemos  en  nosotros,  la  prueba  de  la  existencia  de  Dios, 
y,  además,  un  principio  divino  que,  como  la  Luz  J 
terior  de  la  cual  habla  Fox,  nos  hace  participar  de 
su  naturaleza. 

Como  Fox,  Kant  ve,  en  ese  ideal  inmanente,  el 
ideal  eterno  al  cual  el  cuarto  Evangelio  llama  el  Ver- 
bo y  a  quien  representa  como  el  Dios  encarnado,  como 
el  Hijo  de  Dios  que  baja  a  la  tierra  y  toma  forma  hu- 
mana. Como  el  cuaquerismo,  Kant  piensa  que  la  ley 
moral  en  nosotros  es  más  segura  que  las  creencias,  por- 
que éstas  no  son  sino  tentativas  de  explicación  de  las 
cosas  maravillosas  que  ocurren,  o  han  ocurrido,  en  el 
seno  de  la  conciencia.  En  consecuencia,  siempre  como 
el  cuaquerismo,  desea  que  el  elemento  histórico  y  dog- 
mático de  la  religión  se  subordine  al  elemento  inter- 
no y  ético,  hasta  que  la  Iglesia  visible  se  confunda 
con  la  verdadera  Iglesia,  la  Iglesia  invisible,  en  la 
cual  cada  individuo  está  en  relaciones  íntimas  e  in- 
mediatas con  la  soberana  verdad. 

Sólo  entonces,  piensa  el  filósofo  alemán,  del  todo 
en  acuerdo  con  el  místico  inglés,  cesará  la  diferencia 
degradante  entre  los  doctores  de  la  ley  y  los  laicos,  di- 
ferencia fundada  sobre  la  necesidad  de  poseer  una 
erudición  histórica  para  comprender  la  religión  posi- 
tiva. "El  reino  de  Dios  no  es  el  reino  de  los  curas", 
agrega,  al  constatar,  como  hubiera  hecho  Fox,  que, 
con  la  Reforma,  no  ha  habido  un  progreso  absoluto, 
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puesto  que  lo  mismo  da  que  se  prohiba  al  laico  la  lec- 
tura de  la  Biblia  que  decirle  que  la  lea  pero  a  condi- 
ción de  no  hallar  en  ella  sino  lo  que  los  teólogos  di- 
cen que  allí  está.  "Para  eso,  escribe  en  sus  Hojas  Suel- 
tas, vale  más  que  nos  digáis  desde  luego  qué  es  lo  que 
habéis  hallado  en  ella  y  nos  ahorréis  el  trabajo  de 
leerla".  <*> 

Como  es  sabido,  el  punto  de  vista  kantiano,  de  ba- 
sar la  religión  sobre  el  principio  inmanente  de  bien 
que  llevamos  adentro,  tuvo  aún  mayor  desarrollo  en 
el  campo  de  la  filosofía,  en  las  doctrinas  idealistas  de 
Fichte  y  de  Hegel.  Corresponde,  sin  embarco,  a  un 
teólogo:  Schleiermacher,  el  honor  de  haber  dado  car- 
ta de  naturaleza  en  el  continente  europeo  a  los  mismos 
principios  que  George  Fox,  Isaac  Penington  y  Robert 
Barclay,  con  menos  aparato  científico,  propagaron  en 
los  países  anglosajones. 

La  religión,  para  Schleiermacher,  no  consiste  en 
dogmas  ni  en  preceptos  autoritativamente  impuestos  y 
servilmente  acatados.  La  religión  es,  primordialmente, 
una  experiencia,  de  carácter  emotivo;  es  una  vida,  y 
esa  vida  tiene  su  manantial  en  lo  más  profundo  de 
nuestro  ser:  en  el  sentimiento.  La  religión  es  el  sen- 
timiento de  una  dependencia  absoluta  de  la  criatura 
con  relación  a  la  causa  infinita  del  universo,  y  tal  sen- 
timiento —  del  cual  la  vida  de  Jesús  es  la  expresión 
máxima  —  puede  darnos,  ha  dado  a  todos  los  santos 
en  todas  las  edades,  una  exaltación  heroica  de  la  per- 

(1)  Consúltese  Harald  Hoffdíng,  Historia  de  la  filosofía  Moderna 
Tomo  II. 
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sonalidad,  que  ni  la  ciencia  ni  la  moral  son  capaces  de 
proporcionar. 

Este  sentimiento,  siempre  según  Schcleiermach'T, 
es  el  hecho  primordial  e  insubstituible.  Las  creencias, 
tradicionalmente  aceptadas,  no  pueden  ocupar  su  lu- 
gar, y  toda  tradición,  todo  dogma,  sólo  tiene  valor  si 
es  completamente  revivificada  y  reinterpretada  por  el 
sentimiento  de  aquellos  que  viven,  en  este  momento, 
mañana  y  pasado,  una  intensa  vida  religiosa. 

Frente  al  racionalismo  clásico  que  de  la  filosofía 
helénica  pasó  a  la  teología  cristiana,  y,  bajo  la  in 
fluencia  aristotélica,  plasmó  el  escolasticismo  de  To 
más  de  Aquino,  Schleiermacher  opone  el  concepto  ro- 
mántico de  una  exaltación  del  sentimiento,  de  la  vi- 
da interior,  y  así  empalma  el  sentimiento  cristiano  del 
siglo  XIX  con  las  grandes  tradiciones  del  misticismo 
cristiano  representadas  por  el  seudo-Areopauita,  Es- 
coto Erígena,  Amaury  de  Chartres,  Bernardo  de  Ola 
raval,  Hugo  y  Ricardo  de  San  Víctor,  San  Buenaven- 
tura. 

La  misma  tendencia  so  observa  en  el  gran  pensador 
suizo  Alejandro  Vinet.  con  su  cristianismo  interior  cu- 
ya base  dualista :  la  persona  de  Cristo  y  la  conciencia 
humana,  se  reduce  substancialmente,  en  uno  y  otro 
caso,  al  fenómeno  fundamental  de  la  vida  religiosa : 
la  entera  dependencia  de  Dios  que  Josú^  ejemplifica 
y  que  el  cristiano,  a  su  zaga,  asume. 

La  misma,  por  fin,  inspira  la  escuela  de  Albrecht 
"Ritschl  y  de  su  gran  discípulo  Wilhelm  Hermann, 
cuya  expresión  suprema,  dentro  del  pensamiento  la 
tino,  está  representada  por  Augusto  Sabatier.  auto! 
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de  una  obra  para  siempre  clásica  en  estas  materias; 
quiero  referirme  a  su  gran  libro :  Les  Religions  d'au- 
torité  et  la  Religión  de  l'Esprit. 

Para  poder  vivir  una  vida  religiosa,  piensa  Saba- 
tier,  una  sola  cosa  es  necesaria:  el  sentimiento  de  la 
presencia  real  y  activa  de  Dios  en  mí,  escuchando  mis 
oraciones  y  abriendo  a  mi  alma  un  campo  ilimitado 
de  esperanza  para  aquí  y  en  el  más  allá.  Teniendo  la 
conciencia  de  esta  presencia,  sólo  otra  cosa  podré  ne- 
cesitar para  desarrollar  mi  vida  religiosa :  el  ejemplo  y 
la  influencia  de  una  experiencia  análoga  llevada  a  su 
plenitud,  y  eso  es  lo  que  encuentro  en  el  relato  evan- 
gélico de  la  vida,  de  las  enseñanzas  y  del  carácter  de 
Jesús. 

Con  estas  dos  cosas,  todo  lo  demás  resulta  super- 
fluo  o  secundario.  La  exposición  teológica  de  la  reli- 
gión no  es  sino  una  tentativa  de  explicar,  más  o  me- 
nos simbólicamente,  aquello  que  ya  poseo  en  toda  su 
plenitud  y  que  tanto  está  al  alcance  del  sabio  como  del 
analfabeto.  Una  autoridad  religiosa  que,  en  nombre 
de  esa  filosofía,  pretendiera  imponerme  tales  símbolos, 
sólo  puede  ocupar  mi  inteligencia  o  subordinar  mi 
voluntad,  pero  no  puede  provocar,  en  quien  aún  no 
lo  tenga,  lo  único  necesario:  una  conversión  interna 
hacia  Dios,  que  tiene  que  ser  libre  y  personal  para 
ser  auténtica,  para  hacerle  gustar  la  experiencia  re- 
ligiosa real. 

De  consiguiente,  Auguste  Sabatier,  como  Ritschl, 
como  Schleiermacher,  como  Kant,  como  Fox,  tiende  a 
hacer  caso  omiso  del  dogma,  a  lo  menos  como  objeto 
de  una  creencia  obligatoria,  y  de  la  autoridad  llamada 
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a  definirlo  e  imponerlo.  El  elemento  religioso  por  ex- 
celencia no  es  la  creencia,  asentimiento  intelectual,  si- 
no la  fe  o  confianza  en  Dios  —  actitud  moral.  Donde 
hay  fe,  hay  religión.  Lo  que  se  llama  dogma,  objeto 
de  la  creencia,  puede  ser  una  ayuda  para  objetivar, 
en  forma  siempre  inadecuada  y  siempre  simbólica,  los 
datos  inefables  de  la  conciencia  religiosa,  pero  si  el 
dogma  ha  de  representar  este  papel,  forzoso  es  que 
sea  modificable,  elástico.  Una  teología  rígida  es  una 
traba  para  la  conciencia,  y  una  autoridad  religiosa, 
sencillamente  una  tiranía,  que  el  Protestantismo  — 
dice  —  ha  dejado  subsistente,  pues  al  suprimir  la  au- 
toridad eclesiástica,  tan  sólo  como  un  principio  ma- 
terial y  político,  dejó  intocado  el  principio  dogmáti- 
co, que,  a  su  vez,  importa  la  tiranía  profesional  del 
teólogo  en  un  terreno  donde  la  libertad  es  ley. 


IX,  LA  NUEVA  REFORMA  EN  LA  AMERICA  LATINA 


Son  estos,  a  grandes  rasgos,  los  principios  predomi- 
nantes en  las  corrientes  del  pensamiento  moderno, 
en  lo  mejor  que  el  pensamiento  moderno  ha  produci- 
do en  materia  de  filosofía  de  la  religión. 

Son  estos,  asimismo  y  según  creo,  los  principios 
llamados  a  predominar,  aun  cuando  su  triunfo  impor- 
te el  advenimiento  de  una  forma  nueva  de  cristianis 
mo,  que  no  será  protestante  ni  católica.  Sus  principios 
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son  la  negación  absoluta  del  Catolicismo  y,  aun  cuan- 
do nacido  en  el  seno  del  Protestantismo,  pero  como 
reacción  contra  el  dogmatismo  luterano-calvinista,  tie- 
ne con  éste  afinidades  mucho  más  tenues  que  las  que 
pueden  hallarse  entre  la  teología  llamada  reformada 
y  la  más  auténtica  ortodoxia  católico-romana. 

Son,  por  otra  parte,  las  tendencias  que  flotan  en 
el  ambiente  y  que,  aun  cuando  no  tan  claramente  ex- 
presadas, oímos  articular  a  cada  momento,  aquí  en  la 
América  Latina,  por  cualquier  joven  estudiante  me- 
dianamente culto. 

Un  hombre  del  siglo  en  que  estamos  viviendo  no 
hablaría  un  lenguaje  distinto  del  que  empleaba  el 
gran  filósofo  de  Kónigsberg,  al  ocuparse  de  la  actitud 
asumida  por  la  clerecía  católica  que,  monopolizando  el 
conocimiento  de  las  Escrituras,  niega  su  lectura  a  los 
profanos,  o  por  la  clerecía  protestante  que,  enarbolan- 
do  el  principio  del  libre  examen,  niega  el  derecho  de 
encontrar  en  la  Biblia  otra  cosa  que  no  sea  lo  que  se 
enseña  en  los  seminarios  y  academias  ortodoxas. 

La  diferencia  que  existe  entre  nuestra  época  y  la 
de  Kant  y,  todavía  más,  con  la  de  George  Fox,  con- 
siste en  que  lo  que  era  una  excepción  en  los  siglos 
XVIII  y  XVII,  se  ha  vuelto  un  lugar  común  en 
el  XX.  A  lo  menos,  en  lo  que  se  refiere  a  la  hostili- 
dad contra  el  clero,  ya  que  no  a  la  preocupación  de 
dar  a  la  religión  una  base  menos  deleznable  que  la 
proporcionada,  o  impuesta,  por  la  teología  tradicional. 

En  los  países  católico-romanos,  o  en  los  ortodoxos 
de  oriente,  la  petrificación  en  una  teología  que  no 
resiste  al  menor  soplo  del  pensamiento  moderno,  es 
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responsable  por  la  incredulidad  casi  absoluta  que  en 
tales  países  reina,  al  lado  de  las  más  bajas  y  groseras 
supersticiones  paganas.  La  actitud  dogmatizante  del 
luteranismo  y  del  calvinismo  ortodoxos,  encastillado, 
en  su  Biblia  infalible,  es  culpable  de  la  existencia  de 
esas  muchedumbres,  a  las  cuales  antes  nos  referimos, 
que,  en  los  países  protestantes,  viven  divorciadas  no 
sólo  de  toda  Iglesia  sino  de  toda  religión. 

El  aparente  conñicto  e  incompatibilidad  de  ésta 
con  la  ciencia  moderna;  en  realidad,  el  abismo  exis- 
tente entre  una  teología  petrificada  y  una  ciencia  que 
nunca  se  detiene;  ha  ofrecido  un  excelente  motivo  al 
hombre  moderno  para  dar  rienda  suelta  a  su  sensua- 
lismo, so  pretexto  de  que  la  religión  es  cosa  del  pa- 
sado, inservible  en  nuestros  días. 

De  cuando  en  cuando,  el  mundo  ve  estas  crisis,  cri- 
sis periódicas  de  la  religión.  El  mundo  israelista  las 
tuvo,  el  mundo  clásico  también  y  siempre  se  caracte- 
rizaron en  la  forma  de  hoy:  escepticismo,  hedonismo 
desenfrenado,  amoralidad,  hasta  que  la  voz  potente  de 
un  profeta  o  de  un  grupo  de  profetas  resonó  vibrante, 
anunciando  nuevas  verdades,  o  nuevos  aspectos  de  la 
Verdad,  y  encauzó  de  nuevo  la  civilización  en  su  mar- 
cha siempre  ascendente. 

Hoy  estamos  en  una  época  así.  La  situación  en  los 
países  latinos  no  es  mejor  que  en  los  anglosajones; 
quizás  sea  peor,  porque  el  mal  es  más  hondo,  más  an- 
tiguo y  más  grave;  pero,  recíprocamente,  la  situación 
en  los  países  anglosajones  no  es  substancialmente  di- 
ferente de  la  de  los  latinos.  Ambos  tienen  por  delante 
problemas  comunes  que  conjuntamente  tiene  que 
afrontar. 
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Si  me  detuve  largo  trecho  en  el  desarrollo  de  este 
pensamiento  fué  para  dejar  bien  claramente  estable- 
cido cuán  grande  es,  o  sería,  la  ilusión  de  aquellos  que 
pensaran  que  una  conversión,  lisa  y  llana,  al  Protes- 
tantismo sería  la  solución  y  remedio  radicales  de  los 
graves  problemas  de  cultura,  éticos  y  sociales,  que 
ai  lijen  la  América  Latina. 

La  verdad  es  que  los  países  latinos  de  América, 
tanto  como  los  países  latinos  de  Europa,  necesitan  de 
pasar  por  una  Reforma,  pero  que  ésta  sea  su  propia 
Reforma:  la  Reforma  del  siglo  XX,  nó  la  del  XVI.  Si 
los  mismos  países  protestantes  no  están  satisfechos  con 
los  resultados  parciales  obtenidos  en  las  centurias  pa- 
sadas y  anhelan  una  "Nueva  Reforma",  la  Reforma 
requerida  por  el  espíritu  científico  y  las  preocupacio- 
nes sociales  de  nuestro  tiempo,  es  obvio  que  los  pue- 
blos de  sangre  latina  no  se  pueden  vestir  ni  con  los 
negros  y  largos  jubones  de  los  puritanos,  ni  siquiera 
les  vendrían  bien  los  anchos  sombreros  de  los  viejos 
cuáqueros,  compañeros  de  Wiiliam  Penn  . 

Por  otra  parte,  resultaría  absurdo,  si  no  imposible, 
que  pueblos  de  una  cultura  determinada  se  echaran 
encima  el  peso  de  las  responsabilidades  históricas  de 
una  cultura  diferente. 

Pese  a  los  prejuicios  y  convencionalismos  aristo- 
cráticos de  los  tiempos  pasados,  nadie  escoge  sus  pro- 
genitores y  nadie,  por  consiguiente,  puede  ser  respon- 
sable por  el  baldón,  o  debiera  ser  beneficiario  del  ho- 
nor, que  ellos  hayan  lanzado  sobre  un  nombre  o  gran- 
jeado para  una  familia. 

Xacidos  en  el  seno  de  la  Iglesia  Católico-Romana, 
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los  hombres  libres  de  la  América  Latina  pueden  sen- 
tirse perfectamente  irresponsables  de  los  horrores  que 
la  Inquisición  perpetró  en  estos  países  o  en  la  madre- 
patria  y  que  ellos  son  los  primeros  en  condenar 

Esa  posición,  en  cambio,  no  podría  ser  asumida 
por  uno,  pongamos  por  caso  a  Chesterton,  que  hoy, 
voluntaria  y  conscientemente,  viene  a  llamar  en  las 
puertas  de  la  Iglesia  Católica-Romana  y  a  pedir  su 
admisión  en  ella.  Ese  hombre,  si  es  honesto,  no  tiene 
derecho  a  decir  que  repudia  la  cruzada  de  Simón  de 
Montfort  y  las  matanzas  horribles  que  éste  cometió 
en  el  sur  de  Francia,  los  asesinatos  de  la  noche  de  San 
Bartolomé,  la  quema  de  herejes  mandada  hacer  por 
los  Papas,  la  persecución  y  expulsión  de  los  judíos. 
Desde  el  momento  en  que  escogió  ser  católico-romano, 
se  ha  hecho  solidario  con  todo  el  pasado,  glorioso  y  bo- 
chornoso, de  la  Iglesia  en  cuyo  seno  entró. 

Lo  mismo  ocurriría,  si,  haciéndonos  protestantes, 
asumiéramos  sobre  nosotros  toda  la  tradición  histórica 
que  el  Protestantismo  comporta.  Un  buen  ciudadano 
inglés,  nacido  en  el  seno  de  la  Igles'a  Angiicana,  pue- 
de hasta  ignorar  las  terribles  persecuciones  del  tiempo 
de  Enrique  VIII  y  de  la  reina  Isabel,  en  contra  de  los 
católicos  tanto  como  de  los  inconformistas.  Un  hones- 
to puritano,  nacido  en  el  seno  del  calvinismo  presbite- 
riano o  congregacionalista,  puede  decir,  con  toda  ra- 
zón, que  él  no  tuvo  parte  en  la  quema  de  Miguel  Ser- 
vet,  en  el  martirio  del  arzobispo  Laúd,  en  el  ahorca- 
miento de  los  cuáqueros  en  Boston.  Pero  ya  no  es  la 
misma  la  situación  de  aquellos  que,  conscientemente, 
hagan  del  anglicanismo  o  del  presbiterismo  su  hogar 
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espiritual.  Esos,  como  uno  que,  por  matrimonio,  en- 
tra en  el  seno  de  una  familia,  tiene  obligación  de  co- 
nocer los  antecedentes  de  la  misma.  Nadie  es  moral- 
mente  responsable  por  las  faltas  de  sus  padres,  aun 
cuando  éstas  suelen  gravitar  dolorosamente,  física  tan- 
to como  socialmente,  sobre  los  hijos.  Pero  nadie,  in- 
versamente, tiene  el  derecho  de  ignorar  los  anteceden- 
tes de  sus  suegros. . .  especialmente  si  hubo  algún  in- 
terés material  en  casarse  con  la  hija. 

Los  países  latinos  de  América,  si  han  de  salvaise 
por  un  gran  mivimiento  de  renovación  religiosa,  de 
avivamiento  espiritual,  tienen  que  beberlo  en  fuentes 
absolutamente  puras.  Ninguna,  empero  lo  es  sino  la 
original:  la  de  Cristo  mismo,  la  del  prístino  Cristia- 
nismo, interpretado  por  el  espíritu  de  nuestra  época, 
usando  del  mismo  derecho  que  tuvieron  las  anteriores 
para  hacer  lo  propio.  En  esto,  como  todo,  es  el  espí- 
ritu y  no  la  letra  lo  que  salva  y,  en  la  América  Latina, 
por  lo  menos,  los  problemas  aue  se  afrontan  son  ta- 
les que  su  solución  no  depende  de  un  cambio  de  Igle- 
sias, son  algo  más  serio  que  las  ya  antiguas  y  anticua- 
das divergencias  existentes  entre  Catolicismo  y  Pro- 
testantismo, en  sus  aspectos  históricos. 

Se  trata  de  escoger  entre  orientar  nuestra  vida  co- 
lectiva y,  por  ende,  nuestras  vidas  personales,  por  un 
fuerte  sentimiento  religioso,  un  gran  ideal  de  perfec- 
ción, o  dejarlas  libradas  a  los  vaivenes  de  un  incons- 
ciente convencionalismo  social,  de  contornos  religiosos. 
Si  tenemos,  o  alcanzamos  a  tener,  el  primero,  tendre- 
mos el  espíritu  que  siempre  produjo  reforma,  o  La 
Reforma,  en  las  vidas  de  los  individuos  tanto  como  en 
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las  de  los  Estados.  Si  no  lo  tenemos,  será  siempre  ab- 
solutamente inútil  jurar  por  las  memorias  de  Lutero. 
Calvino  o  Melanchton. 

Desgraciadamente,  la  raza  hispana  parece  no  ha- 
ber tenido,  a  lo  menos  desde  el  siglo  XVI,  ese  espí- 
ritu religioso  personal  y  profundo,  sin  el  cual  las  so- 
ciedades no  progresan  y  sin  el  cual,  como  vimos,  es 
imposible  la  democracia.  Los  movimientos,  repi  esenta- 
1  dos  por  los  grandes  místicos  españoles  del  llamado  Si 
\  glo  de  Oro  son  una  excepción  en  medio  de  un  mar  de 
formalismo  e  hipocresía,  y  no  hay  que  olvidar  que, 
perseguidos  por  la  Inquisición,  no  alcanzaron  a  per- 
durar. 

Cuando  se  leen  los  escritos  de  los  místicos  alemanes 
del  siglo  XIV,  Tauler,  Suso,  la  Theologia  Germánica 
o  la  Imitación,  se  ve  que  el  concepto  que  aquellos  mon- 
jes tenían  de  la  religión  era  el  de  una  relación  perso- 
nal con  Dios,  el  de  una  fidelidad  absoluta  a  ciertas 
normas  morales,  una  regla  de  vida.  En  cambio,  j30j- 
la  misma  época,  el  concepto  español  de  la  religión  eia 
totalmente  diferente.  Durante  ocho  siglos,  los  españo- 
les —  igual  que  luego  los  pueblos  balcánicos,  después 
que  los  turcos  entraron  en  Europa  —  creyéronse  obli- 
gados a  combatir  a  los  moros,  con  el  objeto  de  expul- 
sarlos de  la  península.  Durante  ese  tiempo,  la  idea 
que  se  formaron  de  la  religión  fué  semejante  a  quella 
que  los  pueblos  balcánicos  conservan  hasta  hoy :  la  re- 
ligión es  fidelidad  a  un  caudillo  de  guerra,  a  una  ban- 
dera, a  un  grupo,  a  una  organización. 

Para  el  devoto  castellano,  fidelidad  a  Cristo  sig 
niñeaba  lealtad  al  Rey  de  Castilla  y  odio  al  de  Gra- 
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nada  3  a  sus  partidarios.  El  deber  cristiano  consistía 
en  luchar,  con  las  armas  en  la  mano,  y  luchar  sin  pío- 
dad.  Bravuconería  cubría  todos  los  pecados.  Su  reli- 
gión era  la  del  libro  del  Exodo  o  la  de  los  tiempos  de 
Josué,  Sansón  y  David,  nó  la  del  Sermón  de  la  Mon- 
taña. Esas  ideas  y  conceptos  son  los  que  prevalecen 
hasta  hoy  no  sólo  en  España,  sino  en  la  América  La- 
tina. 

España  vió  el  siglo  pasado  varias  guerras  de  reli- 
gión :  las  guerras  carlistas,  y  la  América  Latina  ha  es- 
tado en  una  continua  guerra  civil,  en  la  cual  los  sen- 
timientos religiosos,  o,  mejor  dicho,  las  camarillas  cle- 
ricales, tuvieron  muchas  veces  gran  papel.  Ser  cristia- 
no, o,  como  preferimos  decir,  ser  católico,  no  significa 
en  nuestros  países,  asumir  una  cierta  regla  de  conduc- 
ta moral,  pública  o  privada.  Ser  católico  significa  per- 
tenecer a  un  determinado  grupo,  u  orientación,  siem- 
pre conservadora,  siempre  opuesta  a  cualquier  progre- 
so político  o  social,  muchas  veces  reaccionaria. 

Pureza  de  vida,  honestidad  en  los  negocios,  espíri- 
tu de  caridad  y  de  interés  por  los  grandes  problemas 
colectivos  tienen  poca  o  ninguna  importancia  —  a  lo 
menos  para  los  hombres,  ya  que  el  nivel  moral  de  las 
mujeres  es  siempre  mucho  mejor.  La  cuestión  estri- 
ba en  la  actitud  que  se  asumirá  en  el  terreno  político : 
si  se  vota  en  el  sentido  de  los  intereses  del  clero  y  de 
las  clases  adineradas,  todo  lo  demás  está  bien. 

Esta  clase  de  mentalidad  ha  tenido  siempre  una  in- 
fluencia tan  grande  en  la  sociedad  latinoamericana, 
que  se  hace  sentir  aún  en  aquellos  que  no  se  dicen  ni 
consideran  católicos.  Es  como  un  pecado  original  que 


tOO  "  E  L    P  R  O  V,  L  E  M  A    R  E  L  I  6  I  O  .9  O    E  N    L  A 


vicia  la  vida  pública  de  lodo  el  continente,  poniendo 
el  principio  político  de  lealtad  a  un  hombre  en  lugar 
de  la  lealtad  a  los  principios,  en  lugar  de  la  lealtad 
hacia  un  ideal. 

Las  repúblicas  de  la  América  Latina  nunca  han 
tenido  verdaderos  partidos  políticos,  afrontando  pro- 
blemas claros  y  definidos  con  un  credo  doctrinario 
definido,  con  una  bandera  idealista,  por  la  cual  los 
hombres  estuviesen  dispuestos  a  luchar  y  a  morir.  L:  s 
partidos  socialistas  empiezan  a  constituir  una  excep- 
ción, pero,  fuera  de  ellos,  lucha  política  siempre  ha 
significado  una  lucha  entre  dos  o  más  caudillos  políti- 
cos, muchas  veces  caudillos  militares,  con  la  necesaria 
lealtad  de  algunos  millares  de  hombres  a  cualquiera 
de  esas  grandes  figuras  de  relumbrón. 

Tal  lucha  pudo  llevarse  a  cabo  usando  balas  o  vo- 
tos, generalmente  las  primeras;  pero  el  problema  que 
se  debatía  nunca  era  una  cuestión  de  ideas,  era  siem- 
pre una  cuestión  de  hombres  y,  muchas  veces,  de  ma- 
los hombres.  ¿Quién  ganará!  ¿Quién  irá  al  Poder? 
¿Quien  tendrá  facultad  para  distribuir  tierras,  dine- 
ro o  empleos? 

Con  pequeñas  diferencias,  diferencias  en  grado  de 
hipocresía,  la  situación  parece  haber  sido  siempre  la 
misma  en  todos  los  países  latinos;  la  misma  en  Fran- 
cia o  en  el  Paraguay.  Esto  explica  mucho  del  disgusto 
que  en  todos  ellos  se  está  sintiendo  por  la  democracia. 

Charles  Maurras  no  está  en  un  error  absoluto.  Na- 
die, por  otra  parte,  puede  estarlo.  Lo  que  generalmen 
te  llamamos  error  no  es  sino  media  verdad.  La  Demo- 
cracia, nunca  ha  existido  realmente  en  los  países  lati- 
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nos  desde  la  Kevolución  Francesa  a  la  fecha.  Pero,  al 
mismo  tiempo,  ¿debe  eso  significar  que  tengamos  que 
abandonar  toda  esperanza  de  tenerla  y  debamos  con- 
siderar el  cesarismo  como  ideal ?  ¿Debemos  aceptar 
que  él,  y  no  la  democracia,  por  lo  menos  la  demo- 
cracia medioeval,  represente  la  tradición  de  los  países 
cristianos  de  la  raza  latina? 

No  pretendo  negar  que  las  experiencias  por  las 
cuales  han  pasado  los  pueblos  latinos  de  América  sean 
las  más  apropósito  para  inspirarnos  recelo.  Son  en  to- 
do semejantes  a  aquellas  por  las  cuales  están  pasando 
los  chinos,  tratando  de  tener  una  república  democrá- 
tica sin  tener  ni  la  moral  cristiana  ni  el  carácter  cris- 
tiano, ni  el  fondo  histórico  del  Cristianismo. 

Algunas  veces,  en  horas  de  desaliento,  podemos  sen- 
tirnos tentados  a  pensar  que  quizás  un  buen  gobierno 
paternal,  aun  cuando  tiránico,  como  el  de  Porfirio 
Díaz  en  Méjico,  es  mejor  que  guerra  continua.  Es  so- 
bre esto  que  se  basan  algunos  pensadores  como  el  pe- 
ruano Francisco  García  Calderón,  para  defender  las 
dictaduras  en  la  América  Latina.  . . 

Pero,  negar  la  democracia,  ¿no  significaría  negar 
el  progreso,  negar  la  civilización?  Sería  lo  misino  ne- 
gar que  las  condiciones  del  género  humano,  las  condi- 
ciones de  la  mayoría  de  los  hombres,  puedan  ser  me- 
joradas. Sería  negar  el  ideal  sobre  el  cual  se  funda  to- 
do nuestro  esfuerzo,  de  que  todos  los  miembros  de  un 
país  puedan  educarse.  Esto  ha  ocurrido  ya  en  los  paí- 
ses escandinavos,  en  Alemania,  en  los  Estados  Unidos, 
f  ¿por  qué  no  ocurriría  entre  nosotros?  Es  asumir  que 
uno  puede  pensar  por  todos  los  demás,  y  que  los  si- 
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bios  no  tienen  deberes  a  cumplir  para  con  los  ignoran- 
tes. Es  negar  que  todos  los  hombres  sean  de  la  misma 
especie,  sean  hermanos,  y  pretender  que  los  más  son 
corderos  creados  tan  sólo  para  alimentar  a  los  lobos, 
que  son  los  menos. 

Gracias  a  Dios,  la  juventud  de  la  América  Latina 
aún  no  ha  sido  contaminada  por  las  peligrosas  doctri- 
nas de  Maurras  y  otros  de  su  especie.  El  interés  de 
esa  juventud  por  los  problemas  políticos,  su  amor  por 
la  libertad,  su  entusiasmo  por  el  progreso,  su  interés 
por  la  democracia,  sigue  vivo.  Y  es  sobre  este  te- 
rreno que  el  cristianismo  tiene  que  salirle  al  encuen- 
tro, para  darle  un  medio  de  realizar  sus  ideales,  los 
ideales  por  los  cuales  ha  luchado  durante  un  siglo. 

Es  necesario  ayudarle  a  comprender  que  cristia- 
nismo y  democracia  son  hermanos  gemelos,  nacidf  s  de 
la  misma  sangre,  derramada  hace  veinte  siglos  sobre 
una  cruz.  Es  necesario  ayudarle  a  entender  que  todo 
pasa,  todo  deviene,  todo  se  transforma,  como  decía 
íleráclito;  pero  que  hay  un  espíritu  inmanente,  una 
razón  que  siempre  subsiste  y  preside  eternamente  toda 
transformación,  como  ya  había  comprendido  el  mismo 
filósofo.  Es  necesario  hacerle  sentir  que  las  institu- 
ciones políticas  copiadas  de  los  pueblos  anglosajones 
pueden  quizás  llegar  a  ser  substituidas  por  otras  más 
en  armonía  con  las  tradiciones  y  la  mentalidad  de  la 
raza  latina;  el  parlamentarismo  puede  desaparecer; 
los  partidos  políticos  dar  lugar  a  otras  entidades  más 
realmente  representativas  de  los  sentimientos  e  inte- 
reses de  las  distintas  facetas  del  gran  ser  colectivo: 
pero,  do  cualquier  modo,  un  pueblo  civilizado  tendrá 
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que  tener  instituciones  que  reconozcan  los  derechos  de 
la  personalidad  humana.  Lo  cual  significa  y  signifi- 
cará siempre,  instituciones  cristianas  y,  por  ende,  de- 
mocráticas. 

Cuando  los  jóvenes  de  la  América  latina,  y  los  del 
mundo  entero,  se  vuelvan  conscientes  de  esta  verdad, 
tendrán  que  tomar  posiciones  definidas.  En  contra  de 
la  democracia,  si  no  están  dispuestos  a  aceptar  el  espí- 
ritu de  Cristo.  A  su  lado  y  bajo  su  bandera,  si  quie- 
ren tener  libertad,  fraternidad  y  paz. 


X.    VISIONES    EN  LONTANANZA 


Paz! 
He  escrito  la  palabra  cristiana  por  excelencia.  La 
palabra  de  suprema  despedida  del  Maestro  a  los  dis- 
cípulos en  la  última  cena :  "mi  paz  os  dejo,  mi  paz  os 
doy".  El  saludo  del  triunfador  de  la  muerte  a  los 
amigos  acongojados  que  le  lloraban.  El  saludo  que 
Jesús  desea  en  los  labios  de  sus  seguidores:  "al  entrar 
en  cualquier  casa,  decid  ¡paz!". 

Sin  embargo,  la  última  guerra,  la  cosa  más  horri- 
ble que  ha  visto  la  historia,  costó  al  mundo  algo  así 
como  23.000.000  de  vidas  humanas.  Estas  son  cifras 
redondas  que  comprenden  los  soldados  muertos  en  los 
campos  de  batalla,  o  a  consecuencia  de  los  combates, 
y  la  población  civil,  diezmada  por  las  enfermedades 
y  el  hambre,  cuando  no  por  las  mismas  balas  y  grn- 
nadas. 
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La  última  guerra,  esa  cosa  infame  que  el  mundo 
ha  visto  sin  reaccionar,  y  que  las  Iglesias  Cristianas 
han  bendecido  sin  protestar,  costó  a  los  pueblos  una 
suma  tan  fabulosa  que  es  inútil  mencionarla  aquí. 
Basta  decir,  si  esto  sirve  para  algo  a  fin  de  hacerla 
imaginar,  que  equivale  a  9.000.000  de  pesos  oro  por 
cada  hora  que  pasó  de  1914  a  1918. 

La  última  guerra,  esa  carnicería  inmunda,  que 
tánto  enriqueció  a  los  grandes  industriales  de  Norte- 
américa y  a  los  estancieros  de  la  del  Sur,  dejó  huér- 
fanos a  9.000.000  de  niños,  viudas  a  5.000.000  de 
mujeres,  y  es  incalculable  el  número  de  los  que,  en 
una  forma  u  otra,  quedaron  sin  hogar.  (1) 

Sin  embargo,  el  mundo  ha  permanecido  indiferente. 
Estimándose  cuerdo,  y  muy  cuerdo,  ha  seguido  tan 
loco,  o  más  loco,  que  antes:  entregado  al  frenesí  de 
los  placeres,  en  las  orgías  del  lujo,  en  los  espasmos 
de  la  lujuria,  sórdido  en  su  inconsciente  crueldad,  en 
su  estúpido  egoísmo. 

Esa  bacanal  de  sangre,  ese  derroche  de  crímenes, 
ese  diluvio  de  desvergüenza,  esa  tempestad  que  exter- 
minó la  flor  de  la  juventud  masculina  y  prostituyó 
la  mayor  parte  de  la  femenina,  en  todos  los  países 
de  Europa,  no  ha  bastado  para  hacerle  comprender 
¡  Que  estamos  pasando  por  una  crisis  de  civiliza- 
ción ! 

Los  gréculos  sofistas  y  los  romanos  podridos  que, 
sin  ver,  miraban  el  derrumbe  de  la  civilización  clásica, 

(])  Debe  leerse  el  gran  libro  <le  Kirby  Tage,  —  War,  ils  cautín, 
mv^rqtipnces  and  cure. 
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tenían  más  excusas  que  nosotros.  Nunca  delante  de 
ellos  se  desplegó  el  horrible  panorama  de  guerra  mun- 
dial que  nosotros  tuvimos  delante  de  los  ojos.  Pero, 
ocupado  en  bagatelas  o  empantanado  en  vicios,  el 
mundo  moderno  no  se  da  cuenta  que  jamás  pasó  la 
humanidad  por  una  crisis  tan  tremenda. 

Es  necesario  que  los  que  no  queremos  estar  cuer- 
dos a  la  manera  de  esas  almas  muertas ;  los  que,  como 
los  antiguos  profetas  de  Israel,  sentimos  algo,  y  aún 
mucho,  de  locura  y  frenesí  ante  la  estupidez  general, 
salgamos  a  gritárselo  por  las  plazas,  desde  las  torres, 
desde  las  azoteas. 

Cuanto  a  mí,  no  tengo  rubor  en  confesar  que,  desde 
1915,  la  guerra  me  volvió  rematadamente  chiflado, 
maniático,  furioso,  o  como  quiera  decirse.  Desde  1915 
que  no  tengo  ojos  sino  para  ver  la  tremenda  crisis 
de  civilización  por  la  cual,  pasa  el  mundo,  ni  voz  sino 
para  gritar  que  en  los  ideales  de  Jesús,  ya  que  no 
en  las  formas  históricas  del  cristianismo,  se  halla  una 
posibilidad  de  salvación.  (1) 

En  el  curso  de  estos  diez  años,  mucho  he  pensado, 
y  dudado,  acerca  de  cómo  se  plasmarían  esos  ideales, 
de  qué  forma  revestirían,  qué  órgano  les  serviría  me- 
jor, para  difundirse  e  imponerse  en  el  mundo. 

Nacido  y  educado  en  el  seno  de  la  Iglesia  Católica 
Romana,  lo  primero  que  pensé,  naturalmente,  fué  en 
su  reforma,  en  su  purificación,  en  la  vivificación  d1 
sus  formas  antiguas  con  un  espíritu  nuevo. 

Esta  idea  me  persiguió  por  mucho  tiempo.  El  ejem- 

(1)  l'uede  verse  mi  libro:  El  Renacimiento  Místico  ante  la  trage- 
dia europea. 
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pío  de  lo  que  ocurrió  en  1907  con  los  modernistas,  no 
podía  dejarme  la  menor  duda  de  que  la  sede  romana 
no  se  prestaría  jamás  a  una  Reforma  interior,  que  se 
opondría  a  ella,  como  siempre  se  ha  opuesto.  Es  su 
política  tradicional,  desde  que  tuvo  alguna  fuerza, 
desde  Inocencio  III,  y  no  hay  que  esperar  que  la 
cambie. 

Por  eso  yo  no  esperaba  nada  del  Papa,  aun  cuando 
esperara  mucho  del  catolicismo.  Esperaba  mucho  de 
la  acción  innovadora  y  renovadora  de  un  continente 
nuevo,  de  países  jóvenes,  como  parecen  ser  —  cuando 
menos  —  algunos  de  los  de  la  América  Latina.  Espe- 
raba que  su  espíritu  de  intrepidez  e  iniciativa  se  hi- 
ciera sentir  sobre  la  Iglesia  y,  como  algunos  de  los 
hombres  de  la  Independencia,  soñé  con  Iglesias  nacio- 
nales, autocéfalas  y  desvinculadas  de  la  sede  romana. 

En  ese  momento,  yo  creía  ver  en  el  ejemplo  de  las 
viejas  Iglesias  del  Oriente,  que  han  podido  subsistir 
—  aun  cuando  no  evolucionar  —  durante  cerca  de  dos 
milenios,  un  modelo  a  seguir. 

Tenía,  y  sigo  teniendo,  fe,  mucha  fe,  en  el  genio 
eslavo;  en  el  espíritu  de  una  raza  que  ha  producido 
esos  dos  grandes  profetas  del  cristianismo  que  se  lla- 
man Dostoievsky  y  Tolstoy.  Antes  que  Spengler  publi- 
cara su  Crepúsculo  de  Occidente  y  antes  que  se  pro- 
dujera la  revolución  rusa,  yo  tuve  la  intuición  de  que 
los  nuevos  experimentos  de  renovación  de  una  civili- 
zación decrépita  sólo  podían  venir,  como  piensa  <1 
sociólogo  alemán,  de  ese  caos  hirvicnte  que  es  el  mundo 
eslavo. 

Pero  la  desilusión  no  tardó  en  producirse.  Aun 
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cuando  la  Iglesia  Ortodoxa  haya  plasmado  la  cultura 
rusa,  ésta  ha  dejado  rezagada,  hace  mucho,  a  su  vieja 
nodriza,  petrificada,  como  lo  están  todas  las  Iglesias 
del  Oriente  —  con  una  sola  posible  excepción,  la  de 
Serbia. 

De  allí  no  hay  que  esperar  ejemplo,  ni  inspiración, 
ni  ayuda.  ¡Bastante  tiene  cada  una  de  ellas  con  sus 
propios  problemas !  Pero,  por  otra  parte,  tampoco  hay 
nada  que  esperar  del  amodorrado  catolicismo  latino- 
americano. Pasados  los  primeros  años  heroicos  de  la 
conquista  y  colonización,  su  vida  espiritual  ha  sido 
poco  menos  que  nula ;  su  vida  intelectual,  francamente 
mediocre.  Hoy  no  es  nada  más  que  una  tradición:  una 
cosa  apolillada  y  vieja  que  se  respeta  por  pura  con- 
vención. 

En  su  clero,  la  mayor  parte  de  las  veces  ignorante 
hasta  rayar  en  analfabetismo,  no  hay  iniciativa  ni 
bríos  para  nada.  Si  no  fuera  por  algunas  congregacio- 
nes francesas,  italianas  o  españolas,  hace  mucho  que 
hubiese  dejado  de  existir.  Pensar  que  de  él  partiría 
una  iniciativa  heroica,  que  independizara  las  Iglesias 
latinoamericanas  del  yugo  de  Roma,  como  los  patriotas 
de  hace  un  siglo  independizaron  estos  pueblos  del  yugo 
de  España,  es  soñar  despierto.  Un  reciente  episod'o 
ocurrido  en  la  Argentina,  y  al  cual  se  ha  dado  una 
importancia  excesiva,  ha  servido  para  probar  esta 
verdad. 

Pero,  de  cualquier  modo,  aun  cuando  así  no  fuera, 
la  verdad  es  que  tampoco  una  rebelión  de  ese  género 
hallaría  el  menor  eco  en  el  ambiente  latinoamericano. 
La  Iglesia  cuenta  para  tan  poco;  el  catolicismo  tiene 
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tan  escasa  importancia  en  estos  países,  que  un  nuevo 
Lutero,  salido  de  las  filas  eclesiásticas,  sólo  provoca- 
ría comentarios  a  los  gacetilleros,  desconfianza  en  los 
gobiernos,  indiferencia  en  los  pueblos. 

El  mundo  moderno,  y,  especialmente  el  mundo  la- 
tino, no  cree  en  Iglesias;  en  Iglesia  alguna;  de  ningún 
género.  Esta  es  la  verdad  y  no  hay  que  darle  vuelta. 
Cualquier  Iglesia ;  cualquier  organización  eclesiástica ; 
cualquier  cosa  que  importe  la  existencia  de  una  clere- 
cía, de  un  profesionalismo  de  los  ritos  o  de  la  predica- 
ción, le  es  altamente  sospechosa.  Lo  mismo  da  que  esa 
Iglesia  sea  la  católica  -  romana,  la  ortodoxo  -  oriental  o 
la  protestante. 

Por  eso,  cualquier  tentativa  de  crear  Iglesias  nue-  1 
vas  en  la  America  Latina,  o  de  introducir  en  ella 
Iglesias  exóticas,  sólo  podrá  contar  con  un  éxito  par- 
cial que,  en  el  fondo,  es  del  todo  deleznable.  La  solu- 
ción de  los  grandes  problemas  morales  y  religiosos  de 
estos  pueblos,  a  lo  menos  a  mi  juicio,  ya  no  se  halla  I 
ahí. 

En  realidad,  no  se  trata  de  un  hecho  o  de  una  ten- 
dencia local;  aun  cuando  aquí  asuma  características 
agudas.  Como  liemos  visto  antes,  es  una  característi- 
ca del  siglo  en  que  vivimos,  tiene  su  raíces  en  lo  más 
profundo  del  pensamiento  moderno  y  voceros  en  sus 
pensadores  más  autorizados.  El  cristianismo  está  des- 
tinado a  subsistir,  pero  las  Iglesias  nó. 

Salomón  Reinach  ha  dicho  que  el  progreso  huma- 
no consiste  en  una  paulatina  y  siempre  ascendente  lai- 
cización. Si  por  laicización  se  entiende  una  progresiva 
independizaeión  de  los  intermediarios  forzosos  y  pro- 
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lesiónales  entre  el  hombre  y  lo  desconocido,  entre  el 
alma  y  Dios,  creo  que  Reinach  tiene  razón.  El  mundo 
ha  ido  dejando  atrás  a  los  brujos,  magos,  sacrificado- 
res  y  pastores.  Si  por  laicización  se  entiende  un  repu- 
dio total  del  sentimiento  religioso,  una  despreocupa- 
ción por  lo  trascendental,  a  lo  cual  la  ignorancia  pre- 
térita llamaba  sobrenatural,  entonces  Reinach  estaría 
equivocado.  Las  ideas  religiosas  han  ido  purificándose 
y,  al  mismo  tiempo,  limitando  su  verdadero  campo,  su 
dominio  propio,  pero  no  desaparecen  ni  desaparecerán 
jamás.  Hay  hombres  agnósticos,  los  hay  indiferentes, 
pero  el  género  humano  es  religioso,  incorregiblemente. 

Por  eso  creo,  y  afirmo,  que  el  cristianismo,  vale  de- 
cir :  los  principios  religiosos,  éticos  y  sociales  de  Jesús, 
están  llamados  a  subsistir.  Creo  que  el  futuro  les  per- 
tenece. Creo  que  son  el  factor  más  fuerte  de  progreso 
con  el  cual  ha  contado  y  cuenta  la  civilización. 

Pero  el  cristianismo  está  destinado  a  subsistir  como 
un  ideal,  no  como  una  doctrina  y  menos  como  una  or- 
ganización encargada  de  imponerla.  El  cristianismo  de 
un  Tolstoy,  tomemos  por  caso ;  el  cristianismo  que  tan- 
to ha  influido,  aunque  ellos  no  lo  confiesen,  en  la  men- 
talidad de  un  Rabindranath  Tagore  o  de  un  Mahat- 
ma  Gandi;  el  cristianismo  que  trasparece  en  toda  la 
obra  de  un  Romain  Rolland,  es,  o  tiene  que  ser,  como 
un  efluvio  que  satura  el  ambiente,  e  inspira  todas  las 
manifestaciones  del  pensamiento  o  de  la  acción. 

Los  conceptos  de  la  biología  moderna  han  satin  ado 

(1)  Puede  consultarse  lo  que  dije  en  el  libro:  Principios  Básicos 
de  la  Civilización  Moderna. 
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de  tal  manera  el  pensamiento  contemporáneo  que  no 
hay  una  manifestación  de  la  actividad  filosófica,  li- 
teraria o  artística  que  no  lleve  su  sello.  El  concepto 
evolucionista  ha  revolucionado  las  ciencias  históricas 
y  filológicas,  tanto  como  las  astronómicas.  Sin  embar- 
go, ¿dónde  está  la  organización  encargada  de  difundir 
esas  ideas  y  de  imponerlas  ? 

En  cambio,  sí  existen,  cientos  o  miles  de  organiza- 
ciones eclesiásticas,  de  todo  credo  y  de  toda  índole, 
encargadas  de  difundir  el  cristianismo,  pero,  cuan- 
do la  familia  moderna  se  anarquiza  y  deshace,  cuando 
las  clases  sociales  entran  en  guerra,  cuando  la  litera- 
tura se  vuelve  hedionda  y  el  arte  asqueroso,  cuando 
los  pueblos  se  suicidan  en  espantosa  hecatombe,  ¿dón- 
de se  percibe  su  acción? 

La  verdad  es  que  las  Iglesias  han  dañado  al  ideal 
cristiano.  La  prueba  está  en  que  cuando  éste  es  presen 
tado  en  toda  su  pureza  ética  y  en  todas  sus  trascen- 
dencias sociales  —  digamos,  otra  vez,  por  un  Tolstoy, 
—  recoge  inmediatamente  sufragios  casi  unánimes.  Pe- 
ro, en  cambio,  las  pretensiones  y  rivalidades  de  las 
Iglesias,  dejan  frías  a  las  muchedumbre : 

Naturalmente  que  un  ideal  tiende  a  encarnarse  y 
a  materializarse  en  alguna  forma.  Pero  ¿por  qué  ha 
de  ser  en  una  sola  forma?  Quien  mire  el  mundo 
moderno  puede  observar  la  existencia  de  muchas  ma- 
terializaciones del  espíritu  cristiano  que  no  llevan  un 
sello  eclesiástico :  la  Cruz  Roja  Internacional,  la  Obra 
Internacional  de  Socorro  a  los  Niños,  la  Liga  contra  la 
trata  de  blancas,  las  ligas  pacifistas,  las  asociaciones 
antialcohólicas,  para  no  citar  más.  ¿Por  qué  han  de 
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aer  las  agrupaciones  de  un  carácter  puramente  cul- 
tual (no  digo  cultural),  como  son  las  Iglesias,  las  que 
han  de  tener  la  pretensión  de  monopolizar  la  materia- 
lización del  ideal  cristiano?  Peor  todavía,  ¿por  qué 
han  de  tener  la  pretensión,  antisocial,  de  monopolizar 
toda  clase  de  actividades  altruistas  de  la  sociedad,  de 
poner  un  sello  exclusivista  en  todas  ellas,  y  tratar  ca- 
da una  de  segregar  así  a  sus  miembros  del  resto  del 
mundo,  como  en  un  lazareto  de  pestíferos? 

Naturalmente,  yo  no  pienso  que  cosa  tan  alta,  co- 
mo son  las  necesidades  esencialmente  religiosas  del 
hombre,  sus  actividades  puramente  espirituales,  ten- 
gan que  ser  satisfechas  necesariamente  en  el  más  ri- 
guroso aislamiento  individual. 

Indudablemente,  la  experiencia  mística  es  algo  ab- 
solutamente personal;  como  que  es  el  sentimiento  ín- 
timo de  la  presencia  de  Dios  en  el  alma,  la  comunión 
con  un  Ser  Infinito,  que  se  revela  como  amor.  Nada 
sino  Dios  puede  dar  ese  sentimiento  y  nada  puede 
reemplazar  o  equivaler  a  esa  experiencia.  Por  eso  Je- 
sús dijo:  "cuando  oras,  entra  en  tu  aposento,  y,  ha- 
biendo cerrado  tu  puerta,  ora  a  tu  Padre  que  está  en 
secreto". 

Pero,  a  medida  que  el  hombre  comulga  más  y  más 
con  ese  Ser  Infinito,  que  se  revela  como  amor,  tanto 
más  irá  sintiendo  que,  en  las  profundidas  de  su  alma, 
que  así  entra  en  contacto  con  el  Alma  Universal,  co- 
mulga también  con  todas  las  criaturas,  porque  todas 
ellas  están  en  Aquel  en  quien  vivimos,  nos  movemos 
y  tenemos  el  ser  y,  si  su  amor  las  comprende  a  todas, 
nuestro  amor  hacia  él  tiene  que  comprenderlas  a  todas 
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también.  "  A  Dios  nadie  lo  vio  jamás,  dice  el  autor  de 
la  primera  epístola  llamada  de  San  Juan,  pero  si  nos 
amamos  los  unos  a  los  otros,  Dios  se  revela  en  nos- 
otros y  su  amor  es  consumado  en  nosotros".  Por  eso, 
también,  antes  de  su  reintegración  en  lo  infinito  del 
divino  amor,  Jesús  prometió  "  donde  estuvieren  dos  o 
tres,  reunidos  en  mi  nombre,  yo  estaré  allí  con  ellos". 

El  cristianismo  que  se  funda,  o  debiera  fundarse 
en  aquel  supremo  mandato  del  Maestro:  "amaos  los 
anos  a  los  otros,  en  esto  conocerá  el  mundo  que  sois 
discípulos  míos,  si  os  tenéis  mutuo  amor";  el  cristia- 
nismo que  es,  por  excelencia,  la  religión  del  amor,  de- 
biendo unir  a  los  hombres  en  todas  las  cosas,  no  los 
puede  separar  para  la  oración. 

Desde  los  primeros  tiempos,  y  en  ellos  quizás  con 
más  intensidad  que  nunca,  los  cristianos  siempre  han 
sentido  la  necesidad  de  reunirse  para  la  exhortación 
mutua,  para  la  plegaria  colectiva,  para  compartir  de 
una  misma  copa  y  de  un  mismo  pan,  símbolos  de  amor. 
En  el  libro  de  Los  Hechos  de  los  Apóstoles  y  las  Epís- 
tolas de  Pablo  a  los  Corintios,  ha  quedado  retratada 
la  imagen  viva  de  lo  que  fueron  esas  reuniones. 

Esa  necesidad  es,  pues,  seguro  que  la  seguirán 
siempre  sintiendo  los  discípulos  de  Cristo,  donde  quie- 
ra que  surjan.  Las  Iglesias,  como  entidades  acapara- 
doras de  todas  las  actividades  altruistas,  como  organi- 
zaciones eclesiásticas  dogmáticamente  docentes,  pue- 
den estar  llamadas  a  desaparecer  ;  pero  la  ekklesia  — 
que  era  el  nombre  que  los  griegos  daban  a  sus  reunió 
nes  populares,  —  la  asamblea  o  congregación  frater 
nal  de  los  cristianos,  esa  subsistirá. 
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Subsistirá,  empero,  con  un  carácter  totalmente  dis- 
tinto del  que  tienen  las  organizaciones  eclesiásticas  de 
hoy  día.  Ese  horror  por  el  dogma  y  por  toda  imposi- 
ción doctrinaria,  del  cual  hablábamos  antes,  tendrá 
que  darle  un  aspecto  totalmente  diferente.  Hoy  las 
Iglesias  tienen  una  base  doctrinal,  un  credo,  fórmulas 
y  disciplinas.  La  Iglesia  de  mañana,  la  Iglesia  del 
porvenir,  tendrá  seguramente  una  base  más  sentimen- 
tal que  intelectual,  más  afectiva  que  disciplinaria. 

La  compondrán,  probablemente,  grupos,  muchos 
pequeños  grupos  homogéneos,  fraternales,  de  gentes 
:jue,  por  afinidad  de  gustos,  de  tendencias,  de  orien- 
tación, sentirán  placer  en  reunirse,  en  orar  juntas, 
en  confiarse  sus  preocupaciones,  en  aconsejarse  mu- 
tuamente, en  hablar  unas  con  otras  sobre  las  cosas  del 
alma  y,  cuando  se  llega  a  lo  inefable,  en  guardar  si- 
lencio. 

En  esas  fraternidades  habrán  para  siempre  des- 
aparecido esas  diferencias,  que  tanto  chocaban  a  Kant 
y  tanto  repugnan  al  espíritu  moderno,  entre  pas- 
tores y  ovejas;  entre  un  cuerpo  docente  y  un  audito- 
rio sumiso  y  mudo;  entre  predicadores  que,  profesio- 
nalmente,  tiene  que  sentirse  siempre  inspirados,  y  fie- 
les que  no  tienen  derecho  a  estarlo,  jamás. 

Por  último,  creo  que,  gracias  a  la  tendencia  bien 
moderna  hacia  la  especialización  de  funciones,  esas 
congregaciones  fraternles  serán  agrupaciones  de  fi- 
nes espirituales  bien  definidos  y  determinados.  No 
tendrán  el  carácter  invasor  que  hoy  tienen  las  Iglesias. 

Si,  como  es  de  desear,  y  ya  está  ocurriendo,  el 
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espíritu  cristiano  ha  de  permear  la  sociedad  enteia,  y, 
en  formas  laicas,  se  debe  manifestar  en  todas  las  acti- 
vidades civiles,  esas  agrupaciones  no  tendrán  que  te- 
ner ni  fines  filantrópicos  o  sociales,  ni  misión  docente. 
Para  eso  habrá,  o  existen  ya,  otras  instituciones  espe- 
cializadas. 

Esas  agrupaciones  serán  como  la  caldera  de  h 
vasta  maquinaria  social.  Este  es,  por  otra  parte,  el 
papel  sociológico  exclusivo  que  corresponde  a  las  Igle- 
sias, si,  como  dice,  Schleiermacher,  la  religión  tiene 
ese  carácter  de  factor  dinamogénico,  que  no  poseen 
ni  la  ciencia  ni  la  moral. 

Inspirándolo  todo,  esas  agrupaciones  no  invadirán 
nada.  Ni  el  terreno  de  las  universidades  ni  el  de  los 
cuerpos  legislativos,  ni  el  de  las  sociedades  filantrópi- 
cas, ni  los  dominios  del  arte.  Serán  escuelas  de  per- 
fección espiritual  y  fuentes  de  dinamismo  moral;  y 
eso  basta. 

Especialmente  y  sobre  todo,  espero  que  esas  agrupa- 
ciones no  invadirán  los  dominios  del  arte.  El  arte  es 
una  cosa  excelente,  pero  la  religión  es  una  cosa  distinta 
y  demasiado  se  han  confundido  y  mutuamente  perju- 
dicado las  dos. 

Desorientado  por  esa  histórica  confusión,  Guyau. 
el  autor  de  La  Irreligión  del  Porvenir,  ha  llegado  a 
sostener  que,  en  el  futuro,  las  Iglesias  podrán  ser  subs- 
tituidas por  las  óperas  y  conciertosTlarreligión  por  el 
arte,  la  experiencia  mística  por  las  sensaciones  esté- 
ticas. 

Al  escribir  esto,  Guyau  ha  confundido  religión  con 
culto,  criterio  que  puede  ser  explicable  en  una  joven- 
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cita  recién  salida  de  un  colegio  de  monjas,  pero  que 
desdice  en  la  pluma  de  un  filósofo.  Para  los  espíritus 
superficiales  y  las  gentes  mundanas,  un  servicio  reli- 
gioso, con  un  magnífico  coro  y  gran  solemnidad,  po- 
drá suscitar  sensaciones  que  creerán  religiosas.  Lo  mis- 
mo les  ocurriría  escuchando  Tanrihauser  o  Parsifal. 
Pero  el  sentimiento  religioso,  llevaba  a  Jesús  a  orar 
de  noche,  a  solas,  sobre  la  montaña  o  en  el  desierto; 
enviaba  a  Pablo  de  Tarso  a  recluirse  en  los  arenales 
de  Arabia  y,  según  el  testimonio  de  todos  los  místi- 
cos, sólo  alcanza  su  culminación  en  el  silencio  y  desnu- 
dez de  los  sentidos. 

En  una  de  sus  obras  más  personales:  La  Verda- 
dera Vida,  protesta  León  Tolstoy  contra  todos  esos 
medios  de  exaltación  artificial,  como  3a  música,  la  pom- 
pa de  la  arquitectura,  las  pinturas  y  el  incienso,  por 
medio  de  los  cuales,  muchos,  emocionándose,  se  juz- 
gan religiosos. 

La  religión  es  sentimiento  profundo,  experiencia 
íntima,  realidad  por  sí  misma  que,  a  frío,  envía  un 
Francisco  Javier  a  morir  en  el  Asia,  un  Livingstone  a 
evangelizar  el  centro  de  Africa,  una  Florence  Nigh- 
tinghale  a  socorrer  heridos  en  los  campos  de  batalla 
de  Crimea. 

Hacer  de  ella  algo  así  como  un  alcaloide  espiritual, 
un  goce  subjetivo,  un  estremecimiento  de  los  nervios, 
además  de  ser  estéril  engaño,  es  prostituirla  y  degra- 
darla. La  Iglesia  del  futuro,  sin  clerecías  interesadas 
en  atraer  grandes  concurrencias,  para  obtener  pin- 
gües rentas ;  grupos  fraternales,  conscientes  de  su  mi- 
sión y  respetuosos  de  su  dignidad,  no  lo  hará  jamás. 
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¿Cuándo,  empero,  y  en  qué  forma  surgirá  esa  Igle- 
sia? ¿Cuándo  veremos  aparecer  aquí,  en  la  América 
Latina,  ese  gran  movimiento  espiritual  que  ha  de  sal 
var  su  cultura  y  solucionar  sus  problemas  ? 

Confieso  que  no  lo  sé.  Lo  único  que  sé  es  que  su 
advenimiento  no  depende  de  una  corriente  intelec- 
tual sino  de  un  gran  avivamiento  moral.  Y  ese,  los 
hombres  lo  pueden  en  cierto  modo  preparar,  pero  no 
producir. 

Para  los  que  no  han  pasado  por  la  experiencia  re- 
ligiosa, hablarles  de  ella,  hablar  del  sentimiento  de  la 
presencia  de  Dios  en  el  alma,  del  íntimo  trato  con  él, 
es  lo  mismo  que  hablar  de  colores  a  los  ciegos  y  de 
música  a  los  sordos.  ¿Cómo  hacerles  entender  tales  co- 
sas? Su  comprensión  no  depende  de  un  esfuerzo  inte- 
lectual sino  de  la  pureza  moral.  Así  como  no  se  gusta 
un  cuadro  o  una  sinfonía  sino  en  una  plácida  dispo- 
sición de  espíritu;  así  como  no  se  puede  apreciar  un 
gran  panorama,  una  bella  puesta  de  sol,  si  el  alma 
está  turbada  por  pasiones  ruines;  menos  todavía  las 
cosas  de  Dios  pueden  ser  comprendidas  por  los  que 
yacen  en  las  tienieblas  del  mal,  en  la  muerte  espi- 
ritual, en  estado  de  pecado. 

Esto  lo  sé  bien  y,  por  lo  mismo,  no  me  bago  ilu- 
siones acerca  de  la  eficacia  de  todo  apostolado,  de  todo 
trabajo,  de  toda  predicación  que  sólo  afecte  la  inteli- 
gencia. El  hombre  que  ha  de  salvar  la  América  Latina 
tiene  que  ser  un  santo  y  no  un  sabio. 

Sin  embargo,  yo,  que  no  soy  ni  lo  uno  ni  lo  otro, 
he  osado  tomar  sobre  mí  el  luchar  y  trabajar  por  tan 
santa  causa.  Sin  más  caudal  que  el  de  la  buena  volun- 
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tad  y  un  sentimiento  agudo  del  deber  ineludible,  sin 
más  esperanza  que  la  puesta  en  Dios,  no  he  dudado 
lanzarme  por  todo  el  continente,  bajo  los  auspicios  de 
la  Asociación  Cristiana  de  Jóvenes,  para  hablar  a  la 
juventud  de  sus  problemas  religiosos,  morales  y  so- 
ciales. 

Si  no  podía  tener  éxito  en  la  alta  ambición  de  tocar 
su  alma,  esperaba  por  lo  menos  interesar  su  inteli- 
gencia y  remover  así,  si  me  fuera  posible,  montañas 
de  preconeeptos  que,  hoy  por  hoy,  la  hacen  hostil  a 
toda  religión. 

El  presente  libro  es  fruto  de  una  de  esas  campañas, 
llevada  a  cabo  en  Chile  y  el  Perú,  el  año  1924.  El 
material  original  para  ella  salió  de  un  curso  de  his- 
toria de  la  filosofía  antigua  que  tuve  que  dictar,  en 
1923,  a  los  alumnos  del  Instituto  Técnico  de  las  Aso- 
ciaciones Cristianas  de  Jóvenes,  candidatos  al  puesto 
de  secretarios  en  las  mismas.  Luego,  la  idea  de  un 
curso  de  conferencias,  al  público  estudiantil,  en  San- 
tiago y  en  Lima,  vino  del  conocimiento  de  otro  curso 
análogo  que  el  Dr.  T.  R.  Glover  dió  en  Oxford  y 
en  Boston,  los  años  1918,  1921  y  1922.  Los  que  conoz- 
can su  interesantísimo  libro  Progress  in  Religión  to 
The  Christian  Era,  podrán  apreciar  las  concordancias 
y  las  diferencias  que  existen  entre  mis  conferencias 
y  las  del  sabio  profesor. 

No  tengo  la  menor  pretensión  de  haber  hecho  una 
obra  de  carácter  personal  y  original,  sino,  apenas,  una 
obra  de  divulgación,  una  modesta  obra  de  difusión 
cultural.  Esa  obra,  empero,  además  de  ser  necesaria, 
podría  estar  revestida  de  cierto  valor  en  estos  países 
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de  habla  hispana  donde  tan  poco  en  boga  están  los 
estudios  religiosos  y  donde  tan  poco  se  conocen  los 
grandes  trabajos  de  crítica  bíblica. 

Que  yo  sepa,  sólo  dos  personas:  José  Carlos  "Ro- 
dríguez, en  el  Brasil,  y  Clemente  Ricci,  en  la  Argen- 
tina, se  han  ocupado  de  estos  temas.  Creí  que  no 
resultaría  excesivo  si,  en  un  continente  tan  grande, 
uno  más  se  lanzara  a  ellos,  con  un  propósito  de  apos- 
tolado más  que  de  investigación. 

Si  las  circunstancias,  ministros  de  Dios,  me  lo  per- 
miten, es  mi  propósito  que  esta  obra  sobre  La  Evolu- 
ción Religiosa  en  el  Mundo  Antiguo  sea  seguida  de 
otra  de  igual  índole,  sobre  la  evolución  religiosa  en 
el  mundo  moderno.  En  ésta  se  trata  de  estudiar  las 
dos  corrientes  convergentes,  del  pensamiento  religioso 
en  Israel  y  en  Grecia,  que,  fundidas  en  el  crisol  ale- 
jandrino, darán  lugar  al  cristianismo  tal  como  él  se 
presenta,  históricamente,  en  el  mundo  grecorromano. 
En  la  siguiente  se  estudiará  el  paulatino  proceso  de 
purificación  de  ese  mismo  cristianismo  histórico,  a 
través  de  los  místicos  principalmente,  hasta  el  adveni- 
miento de  las  escuelas  y  tendencias  de  las  cuales  queda 
hecha  amplia  referencia  en  la  presente  extensísima 
introducción. 

Si  ambas  alcanzan,  cuando  menos,  a  hacer  desapa- 
recer el  concepto  estático  que  de  la  religión  tienen  sus 
defensores,  para  encastillarse  en  él,  y  sus  antagonistas, 
para  despreciarla,  ya  habré  obtenido  un  resultado  dig- 
no del  esfuerzo  puesto  para  obtenerlo. 

Ese  concepto  es  el  mayor  obstáculo,  de  carácter 
intelectual,  que,  en  la  juventud  pensante,  se  opone  a 
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que  la  religión,  quiero  decir:  el  fenómeno  religioso, 
sea  estudiado  como  debiera.  La  idea  de  que  la  religión 
pueda  ser  un  factor  de  progreso,  como  seguramente 
lo  fué  en  Grecia  e  Israel,  bajo  la  acción  de  los  filó- 
sofos y  profetas,  parece  siempre  extraña  y  novedosa 
a  los  que  están  acostumbrados  a  considerar  la  religión 
como  una  momia  reseca  y  repugnante. 

Pero,  vuelvo  a  repetir,  esos  resultados  no  repre- 
sentarán, en  el  mejor  de  los  casos,  sino  un  resultado 
puramente  negativo,  aun  cuando  indispensable:  la  re- 
novación de  obstáculos,  y  obstáculos  puramente  inte- 
lectuales, que  se  oponen  al  resurgimiento  espiritual 
de  la  América  Latina. 

La  tarea  de  remover  los  obstáculos  morales  y  llevar 
las  almas,  por  el  arrepentimiento,  hasta  el  eterno  ma- 
nantial de  donde  perennemente  mana  la  Vida,  está 
seguramente  destinada  a  otra  voz  más  fuerte  y  más 
pura  que  la  mía. 

Una  voz,  como  un  pesado  martillo,  que  pegue  fuer- 
te en  el  yunque  de  las  conciencias  y  las  despierte. 
Una  voz,  dulce  como  la  de  una  madre,  que  haga  sentir 
a  los  descarrilados  su  error  y  les  dé  la  atracción  de 
lo  bello,  de  lo  grande  y  de  lo  santo. 

Una  voz  colaboradora  de  aquella  otra  que  habla 
de  adentro,  en  lo  más  íntimo  del  corazón.  Una  voz 
que  exalte  y  sublime  las  potencialidades  de  bien  que, 
como  una  centella  divina,  todos,  aun  los  más  degra- 
dados, llevamos  adentro.  Una  voz  que,  removiendo  los 
obstáculos  morales,  permita  oir  aquella  vocecilla  que 
es  como  un  suspiro  agonizante,  el  murmullo  que,  aun 
en  las  peores  horas,  llora  adentro  de  nosotros  cuando 
hacemos  mal. 


'Así  resonará  en  las  almas  de  la  América  Latú 
esa  otra  voz,  fuerte  como  la  misma  omnipotencia 
suave  como  purísimo  amor,  que  no  es  una  voz  humana 
sino  divina.  La  eterna  voz  de  Dios  que  resuena  a  tra- 
vés de  los  siglos  y  se  cristalizó  diamantina  en  un 
personaje  histórico,  encarnación  del  Logos  divino:  la 
voz  de  Jesús. 

Pero  mi  misión,  mi  pobre  misión  personal,  tie 
carácter  precario:  "Voz  del  que  clama  en  el  desier 
prepara  los  caminos  del  Señor". 


Pág. 


26 
31 
37 
78 

83  n 


119 


ERRATAS 


Donde  dice  : 


Léase : 


primero 
era  el  principio 
laustros  de  Cambridge 

inenarrable 
cañaba  a  un  Savonarola 


primévo 
era  al  principio 
claustros  de  Oxford  o  de  Cambridge 
innerrable 

engañaba  la  candura  del  pobrecito 
do  Asís,  para  deturpar  su  obra,  y 
quemaba  a  un  Savonarola. 


renovación 


